蚕匾里的金茧在子时集体爆裂时，沈冬青正在为顾逸尘缝合腹部的弩伤。血翅蛾抖落鳞粉，在烛光里凝成“申时屠茧”的警告文。他捻着桑蚕丝的指尖突然发颤——胎记金纹正顺着丝线爬向伤口，将羊肠线熔成DNA状的金丝。
“别分心。”顾逸尘咬牙按住他手背，掌心肌肤下嵌着的青铜齿轮与金纹咬合转动。丝线穿过皮肉的滋响中，窗外传来货郎变调的骨笛声，王三的琉璃右眼在窗棂后淌出血泪，映出山匪淬毒的砍刀已劈开蚕房门板。
沈冬青的金纹猛然暴长，蚕架上的血翅蛾如箭雨射向匪徒。匪首的刀锋却诡异地穿透蛾群，直劈顾逸尘心口！沈冬青本能扑挡，孕肚撞上冷刃的刹那，金纹在皮肤表面结出青铜鳞甲。刀锋刮过鳞甲的锐响中，他腹中的八卦阵突然逆转，匪首双臂的血管如蚕丝般从毛孔迸出。
“接住！”王三抛来半片玉琮。顾逸尘用染血的齿轮手接住，玉琮与齿轮嵌合的瞬间，整座蚕房的地基开始旋转。沈冬青被甩向墙角，后腰撞上纺车把手，剧痛中胎记喷涌的金丝将他裹成茧状悬在半空。
金茧内部流淌着琥珀色光液。沈冬青蜷在光液中，看见自己的金纹正穿透茧壁，与顾逸尘胸口的齿轮烙印相连。每一次齿轮转动，便有古奥的机械图纸顺着金纹注入他脑海——竟是失传的脚踏缫车构造图！
“咳咳...”顾逸尘在茧外咳血，血珠渗入金茧化作赤红蚕卵。沈冬青抚着孕肚喃喃：“别死...孩子们要见阿父...”金纹突然刺破茧壁扎进顾逸尘伤口，将两人的血脉直接连通。蚕卵在血泊中孵化，吐出的丝线自动修复他破裂的脏腑。
匪徒点燃的桐油漫延成火海。顾逸尘拖着血躯撞向水缸，水流裹着蚕沙漫过火场，蒸腾的雾气里浮现《天工开物》的缫车图解。他发疯般拆卸蚕架，用匪徒的砍刀削出榫卯。当第一架脚踏缫车在火中成型时，沈冬青的金茧突然收缩，胎儿的啼哭透过茧壁震碎瓦片。
“抬脚！”顾逸尘嘶吼着将缫车踏板塞进金茧。沈冬青赤足踏上木板的刹那，八百只血翅蛾集体扑向缫车。蚕丝在火光中交织成金纹软甲，裹住顾逸尘残破的身躯。他踏着满地血泊冲向金茧，齿轮手按上茧壁的瞬间，西周青铜器的云雷纹在两人肌肤上同时浮现。
山匪的毒烟熏塌房梁时，金茧迸裂如熟透的石榴。沈冬青坠入顾九章怀中，染血的襦裙下露出半截青铜化的左腿——那是匪首毒刀遗留的诅咒。胎记金纹正与诅咒的青铜纹路厮杀，所经之处皮肉不断剥落再生。
“抱紧孩子...”沈冬青将襁褓塞进他染血的衣襟。双生子的啼哭引动雷暴，暴雨浇熄毒烟，却在顾逸尘的齿轮手上凝成硫酸。他忍痛撕下软甲裹住婴孩，自己裸露的后背被酸雨蚀出白骨。
货郎的骨笛吹裂月轮。王三用琉璃右眼聚焦月光，光束射向匪首怀中的青铜祭器。祭器熔化的瞬间，沈冬青腿部的青铜诅咒突然软化。他夺过缫车的金纹丝缠住匪首，丝线勒进匪徒七窍，将其绞成蚕蛹状的血肉团。
“接好！”顾逸尘掷出齿轮手。沈冬青的金纹缠住飞旋的齿轮，将其嵌入脚踏缫车的核心。整座残骸突然轰鸣直立，八百个丝锭如劲弩齐发，金蚕丝穿透山匪眼窝钉入石墙。血雨中，幸存的春蚕爬上顾九章的白骨，吐丝织出筋肉脉络。
黎明前，沈冬青用金纹丝缝合顾逸尘最后一块肩胛骨。怀中的长子突然抓住染血的缫车丝，次子的胎记在眉心亮起银光。蚕沙在霞光里聚成碑文：“泣露淬铁骨，双生驭天工”。