温烬走后，权至龙失魂落魄地回到包厢。
他脸色惨白，眼神空洞，周身气压低得吓人。没看任何人，没理会水源希子，拿起外套就径直往外走，背影里只剩被最在意的人全盘否定后的沉冷与难堪。
队友们大气不敢喘，个个垂头满心愧疚。水源希子坐在原地，指尖攥得发白，望着他决绝不回头的背影，终于彻底认清——这一次，她是真的失去他了。
一回到住处，权至龙只是沉默地陷在黑暗里。
他只给温烬发了一段简短的解释，把误会说清楚，没有多余的纠缠，也没有放低姿态。
消息发出去，他便把手机丢在一旁，再也没有多看一眼。
他向来骄傲，也向来体面。
可他从没想过，自己认认真真放在心上、认定是恋人的感情，在她那里竟一文不值。
她那句轻描淡写的“我们本来就什么都没有”，
不是分手，是直接将他全部的真心，狠狠踩在了脚下。
他第一次这么慌，这么无措。
温烬那句平静得近乎冷漠的“就到这里吧”，像一根细针，狠狠扎进权至龙心里。
他整个人僵在原地，脑子一片空白，甚至一度怀疑自己听错了。
在他的世界里，他们早就在一起了。
是他认定的人，是他放在心上、忍不住靠近、下意识照顾的人。
他从来没有把她当成一时暧昧，更没有玩玩而已。
他以为那些牵手、拥抱、深夜的陪伴、脱口而出的“回家”，
都是两个人心照不宣的确认。
他从没想过，在她那里，
他们竟然从来不算在一起。
原来他所有的贴心、温柔、在意，
在她眼里，都不作数。
原来他认认真真投入的这段感情，
只是她一场随时可以抽身的短暂放纵。
她冷静、清醒、体面，
每一个字都合情合理，
却也每一个字都在告诉他：
我从没把你当成正式的恋人。
权至龙喉间发紧，心口又闷又涩，
说不清是委屈、错愕，还是被推开的疼。
他第一次这么无力，连辩解都不知道从何说起。
他一直以为，他们是相爱的。
直到这一刻才明白，
自始至终，只有他一个人，当了真。
而她，说放手，就真的能这么干净、这么无情。
行程表一项接一项，综艺、舞台、彩排、拍摄、行程赶行程，连喘口气的空隙都少。
他明明忙得脚不沾地，整个人像上了发条的机器，可只要一静下来，一有空档，满脑子全是她。
舞台上再耀眼，镜头前再从容，一低头看到没有任何消息的手机，情绪瞬间就沉下去。
别人只当他是状态疲惫、压力大，只有他自己知道，他是心空了一块。
几天下来，他眼底的红血丝越来越明显，人也沉默得吓人。
队友们看在眼里，急在心里，却谁也不敢多提，个个满心自责。
直到某天行程间隙，趁着化妆休息，胜利才小心翼翼凑到他身边，看着他憔悴不堪的模样，轻声开口："至龙哥啊……剧组那边刚说，戏还没完全结束，还有配音、补拍镜头要弄。""温烬她……之后肯定还要再回韩国的。"
一句话落下，权至龙握着手机的指尖猛地一颤。原本灰暗到底的眼底，只极淡地亮了一瞬，便又沉了下去。
她会回来又如何。
在她轻描淡写抹掉他们一切的那一刻，
他就已经认定，他们之间，早就彻底结束，再也没有以后。
他是骄傲的，更是记仇的。
被这样狠狠否定、践踏过的真心，就算误会解开，也回不去了。
等她回来，他不打算纠缠，也不打算挽回，
只是要让她明白，从头到尾，她到底错过了什么。
只是等待的每一分每一秒，都和密密麻麻的行程一起，变成了加倍的煎熬。
与此同时，回到国内的温烬，也并不好过。
她把所有精力都砸进工作里，拍戏、赶通告、采访、排练，把日子填得密不透风。
她是主动说清、主动转身的人，本该利落干脆，可只要一静下来，整个人就被一种说不清的情绪攥得发紧。
她之前甚至以为，跟权至龙说再见，会和跟前男友告别一样冷静干脆，说断就能断，不留半点波澜。
可直到真正分开，她才慌了。
让她慌乱的从不是失去一段关系，
而是自己竟然会因为他，痛到这种地步。
她当初那样决绝地说，他们之间什么都不是。
她以为那是清醒，是自保，是及时止损。
直到分开后，她通过权至龙的短信才知道。在权至龙的世界里，他们早就是名正言顺的恋人。
那些被她忽略的细节才一桩桩冒出来。
他的靠近，他的照顾，他自然而然的占有与温柔，他认定般的态度……
是她一直不敢确认，是她先否定，是她用最冷漠的话，打碎了他全部的认真。
是她，把两个人逼到了这一步。
真相来得太迟，也太疼。
她一直以为自己理智，不会轻易深陷。
可真正失去后才明白，在那些悄悄靠近、暗自心动的日子里，她早就把他放在了心上。
只是她的骄傲、她的不安、她的不敢当真，把一切都毁了。
不是不疼，不是不悔。
而是她先伤了他的骄傲，先践踏了他的真心。
就算再难受，她也只能硬扛着，不解释，不回头，不低头。
她用忙碌伪装平静，用工作掩盖心慌。
只是无人知晓，在无数个安静的深夜，她对着那片沉默的聊天界面，
沉默了很久很久。