深冬月考结束，年级统一在公告栏张贴排名榜单，整面白墙密密麻麻印着所有人的名字。
下课铃一响，学生蜂拥围上去，挤得水泄不通。林伊被人群推到前排，目光下意识掠过中游区域，一眼就找到了相岸的名字。
名次又下滑了二十多名，物理单科分数堪堪及格，刺眼的数字像一根细针，扎得他心口发闷。
身后传来几声细碎议论，飘进林伊耳里。
“当初岸哥要是没分心，体育特招稳稳的，现在成绩烂成这样，膝盖还伤了，得不偿失。”
“还好林伊拎得清，及时划清界限，你看他还是年级第一，根本没受半点影响。”
每一句话，都把两人放在对立两端，把相岸的跌落全部归咎于那段相伴的时光，把林伊的疏远定义成明智自保。
林伊指尖攥紧，指尖泛白，默默退出人群，独自走到教学楼后侧无人的楼梯间。冷风顺着楼梯缝隙灌进来，冻得他浑身发颤。
他从来没有半点“及时止损”的庆幸，日夜煎熬的愧疚压得他喘不过气。当初那句伤人的冷话，是拿相岸的篮球前途做筹码逼出来的妥协，如今反倒成了旁人评判相岸一无是处的依据。
没过多久，楼梯口传来缓慢的脚步声，右腿落地时带着轻微滞涩，不用回头，林伊也知道是相岸。
相岸也来看过榜单，清楚看见了自己不堪的分数，耳边同样灌满旁人的闲话。他本想绕路躲开，却还是在这里撞见了林伊。
狭小的楼梯平台，只有他们两个人，冷风呼啸，气氛僵硬得凝固。
长久的沉默先被相岸打破，他声音很淡，没有愤怒，没有委屈，只剩一片麻木的疲惫：“现在所有人都说，离开我，你才能安心考第一。是不是连你自己，也这么觉得？”
林伊猛地转头看向他，少年眼底的光亮彻底熄灭，从前盛着落霞星光的眸子，如今只剩灰蒙蒙一片，膝盖旧伤遇寒隐隐作痛，他微微侧身，藏住不自觉弯曲的右腿。
“不是的，我从来没有这么想过。”林伊声音发颤，压抑数月的情绪险些绷不住，只差一点就要把母亲拿篮球特招要挟自己的真相全盘托出。
可话到嘴边，又硬生生咽了回去。一旦坦白，学校会再度追责，家长只会变本加厉约束，到时候只会给相岸带来更多麻烦。
相岸看着他欲言又止的模样，只当他无话可辩，低低笑了一声，笑意里全是苦涩：“没关系，确实是我拖累你。当初图书馆一起刷题、河边看日落，都是我耽误了你。”
“我没有觉得你拖累我。”林伊上前半步，想要靠近，却被相岸后退一步拉开距离。
“不必再说了。”相岸垂眸避开他的视线，指尖轻轻按住发酸的膝盖，“下周文理分科填报志愿，我打算选文科。”
林伊骤然一怔。他们从前早就说好，一同选物理方向，做同桌，泡图书馆，考完试再去河滨看四季晚霞。那是两个人一起规划好的未来。
“为什么选文科？你的物理只是暂时跟不上，我们可以慢慢补……”
“没必要。”相岸打断他，语气冷硬，彻底斩断过往约定，“物理是当初和你约定才想学的，现在没有意义了。而且我的膝盖再也打不了球，选什么，都无所谓。”
一句无所谓，碾碎了所有曾经的期许。
分科意味着彻底拆分班级，往后教室不在一处，自习不再同室，上下课路线错开，校园里能遇见的机会都会寥寥无几，是实打实的分岔路口。
林伊喉间堵得发疼，眼眶泛热：“那些约定，你全都不要了吗？梧桐叶、日落、清晨的豆浆，你都忘了？”
相岸抬眼，目光平静得近乎冷漠，再也没有半分少年时的滚烫悸动：“年少一时兴起的念想，早该忘掉。你专心冲你的重点大学，我走我的文科路，从此互不牵绊，对我们两个人都好。”
这句话，和那场暴雨里的伤人话语如出一辙，轻飘飘，却锋利至极。
林伊清楚，相岸已经不信他任何解释，长久的疏离、旁人的非议、破碎的篮球梦、无望的约定，层层叠叠压垮了少年仅剩的期待。
他再也找不到立场去辩解，所有隐忍和苦衷，都失去了诉说的资格。
上课预备铃遥遥响起，打破楼梯间压抑的僵持。
相岸侧身，从林伊身侧擦肩而过，步伐缓慢，没有片刻停留，没有一丝回望。擦肩而过的瞬间，两人衣物轻轻擦过，短暂一瞬，便是彻底分道扬镳。
林伊独自留在冷风里，扶着冰凉的楼梯扶手，缓缓滑坐到台阶上。
傍晚文理分科志愿表下发，两张薄薄的纸片，划开两条完全不相干的前路。
林伊毫不犹豫填上物理类，笔尖落在纸上，脑海里全是两人当初并肩规划未来的模样；相岸一笔一划写下文科，落笔干脆，彻底舍弃了曾经和林伊绑定的所有目标。
放学时分，天降碎雪，零星雪花落在肩头。
两人一前一后走出校门，走向两条相反的街道，没有一句道别。
回到家中，林伊锁上房门，打开衣柜深处的木盒。干枯的梧桐叶、泛黄的告白信纸、成对的星星钥匙扣静静躺在盒底。他指尖抚过信纸上那句奔赴期许，终于无声落泪。
他本意是护住少年最珍贵的热爱，到头来，亲手推开了对方，打碎了两人约定好的全部未来，连解释的机会，都再也得不到。
另一边，相岸坐在窗边，揉着隐隐作痛的膝盖，桌上摊着文科志愿单。抽屉里躺着那片被雨水泡坏又晾干的梧桐叶，只是再也没有能分享心事的人。
冬雪落满街巷，分科志愿斩断前路，昔日朝夕相伴的少年，就此走上永不交汇的两条岔路。