小测成绩出来那天，整层教学楼都飘着松快的气息。
相岸物理八十七，数学稳在一百二以上，远超当初和林伊定下的约定标准。发下试卷的第一秒，他立刻侧过头，眼底亮得像盛着那日河畔整片落霞，把两张卷子并排推到课桌中间，指尖轻轻碰了碰林伊的手腕，藏不住邀功似的雀跃。
“你看，没食言。”
林伊低头扫过卷面工整的步骤与高分，唇角弯起浅浅的弧度，指尖点了点物理卷末尾一道附加题：“这道拓展题思路很巧，进步很大。”
一句认可，让相岸耳根烧得发烫，桌下悄悄勾住他一截校服袖口，指尖轻轻摩挲布料纹路，满心都是藏不住的甜。
课间班里吵吵嚷嚷，同桌两人挨在一起整理错题，桌肚里并排躺着成对的星星钥匙扣，散文集里夹着梧桐叶片与那封牛皮信纸，所有积攒了整季初夏的温柔，都安安稳稳收拢在方寸课桌之间。
他们约好周末再去河滨，赶一场清晨薄雾里的日出，相岸甚至提前查好了日出时间，打算早起绕去早餐铺带上两杯无糖豆浆，复刻图书馆初遇的清晨。
变故来得毫无预兆，像盛夏猝不及防砸落的暴雨。
周三下午最后一节班会，班主任拿着一叠打印出来的照片走进教室，面色沉得吓人。投影仪拉开，惨白白光打在墙面，上面清晰映着河滨长椅上两道依偎的身影、梧桐树下相岸递叶片的特写、图书馆靠窗双人座头挨头讲题的侧影，每一张都拍得清清楚楚。
全班瞬间死寂，细碎的抽气声此起彼伏，数十道目光齐刷刷钉在林伊和相岸身上。
“学校三令五申禁止早恋，你们两个是年级里重点盯着的学生，一个稳居榜首，一个体育尖子生，不知道爱惜自己前途？”班主任把照片重重拍在讲台上，声音冷硬，“从上周就有家长匿名举报，校领导特意安排人跟踪拍摄，证据确凿，没什么好辩解的。”
相岸浑身一僵，下意识转头看向身旁的林伊。少年脸色惨白，垂在桌下的手指死死攥紧校服布料，长睫垂落，掩去眼底所有情绪，安静得像一尊没有温度的玉像。
“下周请双方家长同时到校，在此之前，立刻调整座位，分开自习，课余不许再有任何接触，放学各自走，不准结伴。”班主任顿了顿，目光落在相岸身上，语气更重，“下周市青少年篮球预选赛马上开始，校方已经商议，若是再维持这种关系，直接取消你的参赛资格，收回所有体育特招推荐名额。”
这句话像一把冰锥，狠狠扎穿相岸心口。篮球是他坚持了整整七年的执念，是他拼尽全力想抓住的未来出路。
班会散场，周遭同学窃窃私语，细碎议论扎得人耳膜发疼。班主任亲自拿着课桌标签，当着全班的面，把相岸的桌椅搬到教室最后排角落，两人之间隔着整整三排距离，遥遥相望，连余光都很难落在彼此身上。
放学铃响，相岸想快步追上林伊，刚踏出教室门就被教导主任拦下，反复训诫半钟头。等他脱身冲出教学楼，校门口早已不见那道清瘦熟悉的身影。
他疯了一样往分岔路口跑，空荡荡的街道只剩晚风卷着落叶，星星钥匙扣在书包侧边晃得发响，再没有人等他一句平安到家。
夜里，相岸手机弹出母亲发来的消息，字里行间满是失望与斥责：老师全部说了，明天我和你爸爸去学校，篮球要是没了，你这么多年训练全部白费，别再和那个林伊来往，毁了自己也拖累别人。
他蜷缩在书桌前，翻出那日河畔的信纸，指尖攥得纸张发皱，窗外下起瓢泼大雨，雨点狠狠砸在玻璃窗上，像骤然破碎的漫天星子。
第二天清晨，相岸照旧绕去街角早餐铺，习惯性打包两杯豆浆一笼小笼包，走到图书馆门前香樟树下，才猛地想起禁令，手里纸袋沉重得抬不起胳膊。他只能把另一杯豆浆放在石凳上，独自站在树下，等了很久，终究没等来那个背着星星挂件书包的少年。
教室之内，两人隔着遥远距离，全程零交流。早读林伊低头默读单词，再也没有悄悄往旁边挪笔记；午休相岸攥着物理错题本，从前能轻声请教的人就在前方，却连转头看一眼都不敢，只能对着晦涩的磁感线题目独自发呆。
午休时分，林伊被班主任单独叫去办公室。
办公室里坐着他的母亲，眉眼冷淡，手里拿着那张河畔牵手的照片。
“你从小到大自律懂事，我从不用操心，现在为了一个男生，让全校看笑话？”女人声音压得很低，字字锋利，“下周立刻报校外封闭式补习班，放学直接去，再也不准去图书馆，不准走河边那条路。”
“妈，我们只是一起学习。”林伊声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖。
“旁人怎么会拍这么多照片？孤男寡女朝夕相伴，还牵手依偎，这叫只是学习？”母亲把一沓习题册推到他面前，“马上就要升高三，冲刺重点大学，不要让无关之人耽误你的人生。要是还和他来往，我就去找相岸的教练，彻底断了他打球的路。”
最后一句轻飘飘落下，林伊浑身血液骤然发冷。
他清楚相岸有多看重篮球特招，那是少年拼尽汗水换来的唯一光亮。
走出办公室，走廊凉风灌进衣领，林伊抬眼，恰好对上后排相岸望过来的目光。少年眼底藏着忐忑与委屈，还带着一丝微弱的期盼，像等待安抚的小动物。
林伊心口骤然抽痛，却硬生生移开视线，面无表情转回座位，垂眸翻开书本，刻意装作全然陌生。
那一眼冷漠，狠狠刺伤了相岸。
课间相岸攥着整理好的物理易错提纲，犹豫许久，绕远路走到前排林伊桌边，轻轻把纸张放在他桌面一角，小声开口：“上次约定的日出……”
话没说完，林伊抬手，直接把那张提纲推回他怀里，声音平淡无波，没有半分往日温柔：“不用了，以后我们各自复习，互不打扰。”
周遭路过的同学全都顿住脚步，看热闹般望向两人。
相岸指尖僵在半空，手里薄薄一张纸，重得几乎拿不住。他怔怔看着林伊毫无波澜的侧脸，往日图书馆的轻声讲解、梧桐树下共吹的晚风、河畔十指相扣的温热、信纸里滚烫的告白，全部在这一刻碎得一干二净。
“你说真的？”相岸喉间发紧，声音微微发颤。
林伊没有抬头，笔尖在习题上落下工整冷硬的字迹：“老师说得没错，现阶段学习和前途最重要，不该浪费心思在无关的人身上。之前是我分寸失当，以后保持距离。”
字字句句，锋利如刀，一刀割开所有朝夕积攒的温柔。
相岸站在原地愣了许久，直到上课铃响起，才攥紧那张提纲，失魂落魄走回后排角落。整节课他再也没有抬头，课桌下的手死死掐着掌心，血腥味漫开，也浑然不觉。
放学，大雨再度落下。
相岸撑着伞快步追上走在前面的林伊，雨水打湿他半边肩膀，拉住对方一截衣袖：“那天河边你说往后每一场日落都陪我，信纸写所有期许奔赴我，那些都是假的吗？”
林伊猛地挣开衣袖，后退半步，拉开清晰距离，雨雾模糊他眼底的酸涩，语气依旧冰冷克制：“年少随口的闲话，不必当真。”
“随口的闲话？”相岸眼底迅速泛红，雨水混着湿意坠下，“梧桐叶、共坐的晨光、牵手的晚霞，全都是闲话？”
“是。”林伊垂落眼帘，不敢看他破碎的模样，心底疼得快要窒息，却不得不说出伤人的话，“不要再来找我，免得两边家长为难，耽误你的篮球，也耽误我的考试。”
说完，他转身冲进雨幕，没有回头。
相岸独自站在滂沱大雨里，雨伞从手中滑落，雨水浸透全身。书包夹层里那片梧桐叶被雨水打湿，叶脉软烂，如同他们戛然而止的十七岁温柔。
往日书窗共昼、晚风伴星、落霞赴约，尽数被一场骤雨冲得支离破碎。
一面是少年视若生命的篮球前途，一面是林伊倾尽全部的升学前程，两端枷锁死死困住两人，一句刻意的疏远，一刀斩断所有心动。
夜色深沉，两边书桌各藏一片难言苦楚。
相岸撕掉写满心意的复习提纲，把那封牛皮信纸锁进抽屉最深处，再也不敢翻看，训练场上拼命奔跑，任由汗水掩盖眼底挥之不去的落寞；林伊把湿透的梧桐叶片从散文集里取出，压在厚重习题册最底层，关掉手机里所有和相岸相关的聊天记录，独自对着满桌习题，整夜无眠。
晨光再落图书馆香樟树下，石凳上再也不会同时摆两杯温热豆浆；河滨晚风依旧吹拂水面，长椅上空空荡荡，再无并肩看霞的两道身影。
盛夏温柔一场，终以刺骨寒锋收场。