新兵营的第三天，沈昭终于摸到了石锁。
准确地说，不是摸到，是她路过校场的时候多看了两眼，那个最大的石锁被扔在角落里，落了一层灰，看起来很久没人碰过。
她当时正跟着赵大勇去领干粮，脚步就不自觉地慢了下来。
“沈哥，你看啥呢？”赵大勇现在已经自发地管她叫哥了。
“那个，”沈昭指了指石锁，“没人用吗？”
赵大勇顺着她的手指看过去，然后表情变得很微妙：
“你说那个？那是给新兵下马威用的，每次有刺头不服管，教官就让他去举那个，举不起来的，趴地上做五十个俯卧撑，这届新兵还没人举起来过。”
沈昭“嗯”了一声，收回目光，继续往伙房走。
她走出去三步，又回头看了一眼。
赵大勇后来跟孟小虎描述这件事的时候，用了八个字：“那眼神，像看见肉了。”
但此刻沈昭还是克制住了。
因为周子安的话还在她耳边回响，“别在别人面前单手举东西。”
她觉得自己应该听劝。
毕竟周子安是冒着掉脑袋的风险帮她参军的，她不能给发小添麻烦。
所以她忍住了。
这个忍耐持续了大约一个半时辰。
下午，新兵训练正式开始。
负责训练第九队的是个姓马的校尉，四十岁出头，脸上横着一道疤，说话声音比战鼓还响。
他站在校场上，两腿岔开，双手背在身后，目光像刀子一样从一百个新兵脸上刮过去。
“你们这群废物，”马校尉开门见山，“现在站在这儿的，有一个算一个，都是废物。”
“别跟我说你们在家种过地、打过架、杀过鸡，没用，战场不认这个。”
“战场只认一个东西：你能不能让对面的人比你先死。”
队伍里鸦雀无声。
沈昭站在第三排，身姿笔直。
她旁边是赵大勇，后面是孟小虎，一个斥候出身的话痨，今早刚被分进第九队，不到半天就把自己从军前当过算命先生的底细全抖出来了。
马校尉在队伍前面踱步，目光一个一个地扫过去。
扫到沈昭的时候，他的脚步顿了一下。
“你。”
沈昭心头一跳。
“出列。”
沈昭从第三排走出来，站在队伍前面。
她比马校尉高半个头，所以需要微微低头才能和教官对视。
马校尉仰头看着她，沉默了两息。
“叫什么名字？”
“沈策。”
“哪儿人？”
“京城。”
马校尉的目光从她的肩膀扫到她的腰，又从她的腰扫到她的手。
这是老兵看新兵的标准流程，通过骨架和肌肉判断一个人的底子。
“在家干什么的？”
“种地。”沈昭这次没有说种石头。
马校尉显然不信。
他伸手捏了一下沈昭的胳膊，手指按下去，肌肉硬得像铁块。
他表情变了一下，又迅速恢复。
“你这种地的，收成应该不错。”马校尉说。
队伍里有人没憋住笑。
沈昭面不改色：“还行。”
马校尉后退一步，又打量了她一眼。
然后他忽然转身，大步走到校场角落，弯腰，双手抓住那个最大的石锁。
他咬着牙把石锁提到膝盖高度，一步一步挪回来，往沈昭面前一放。
地面发出一声沉闷的重响，尘土扬起一小片。
“举起来，”马校尉拍了拍手上的灰，“免你今天下午的体能训练。”
队伍里一阵骚动。
赵大勇在后头小声嘀咕：“完了，马校尉这是要立威。”
孟小虎探过头来：“你猜沈哥能举起来吗？”
赵大勇想了想沈昭刚才看石锁的眼神：“……我猜他能。”
沈昭低头看着地上的石锁。
这个石锁比她想象的要小一点，至少比沈家院子里的石桌小。
目测大概七八十斤重，用粗石凿成，两侧有凹槽可以抓握，因为太久没人用，石面上蒙着一层灰。
她弯下腰。
马校尉抱着双臂站在旁边，脸上挂着一种“等着看笑话”的表情。
他带新兵十几年了，见过太多不知天高地厚的愣头青。
这个石锁放在这儿就是用来杀威风的，举不起来的人，之后训练都老实得很。
沈昭的右手握住了石锁的把手。
马校尉注意到她只用了右手，眉头皱了一下，刚要开口说“两个手”，话还没出口就卡在了喉咙里。
沈昭把石锁提了起来。
不是举。
是提。
像提一壶酒那样，单手握着把手，手臂纹丝不动，肩膀纹丝不动，连呼吸都没有变重。
石锁从地面升到她的膝盖高度，停了一瞬，然后继续往上升，经过腰间，经过胸口，最后稳稳地停在了她肩膀的高度。
校场上忽然安静了。
不是那种“大家不说话”的安静，是那种“所有人都忘了呼吸”的安静。
连远处的其他队伍都注意到了这边的动静，纷纷扭头看过来。
马校尉的表情凝固在脸上。
那道横在脸上的刀疤因为面部肌肉的僵硬而显得更加醒目。
赵大勇张着嘴，忘了合上。
孟小虎的眼睛瞪得像两个铜钱。
整个第九队的新兵都傻了。
而沈昭的表情，就像是在厨房里端了一碗水。眉毛都没动一下，呼吸平稳，目光平静地看着马校尉，等着他的下一步指示。
“放、放下。”
马校尉的声音干涩。
沈昭把石锁放回地上。
又是一声沉闷的重响，尘土扬起，像是对刚才那个安静时刻的一个句号。
石锁落地的声音似乎把校场上其他人的魂都震回来了。
窃窃私语像潮水一样从四面八方涌过来，
“你看见了没有？”
“一只手！！他用了一只手！！”
“那个石锁多重？？”
“我家那个石碾子都没这么大。”
马校尉站在原地，喉结上下滚动了一下。
他带兵二十年，见过力气大的，没见过力气这么大的。
而且眼前这个新兵的表情太过平静，不是那种“你看我多厉害”的得意，而是那种“这件事实在是太简单了，简单到不知道你们为什么惊讶”的平静。
这种平静本身就是一种威慑。
“你之前……真没练过？”马校尉问。
沈昭想了想，回答得老老实实：“在家帮邻居搬过几次东西。”
马校尉沉默了很久。
然后他深吸一口气，转过身，对着全队新兵吼道：“看什么看！都给我站好！今天下午的体能训练。”
他顿了一下，又看了一眼沈昭，“沈策，你免了，其他人，加倍。”
全队哀嚎。
赵大勇在哀嚎声中扭头看沈昭。
沈昭已经回到队伍里了，正在拍石锁上蹭到的灰尘，表情依旧是那副“什么都没发生”的样子。
“沈哥，”赵大勇低声说，“你知道你刚才做了什么吗？”
“举了个石锁？”
“那个石锁，从这届新兵开营到现在，没有人举起来过。”
沈昭想了一下：“它不重。”
赵大勇露出了一个比哭还难看的笑：“……对你来说可能不重。”
此刻的沈昭并不知道，她在校场上单手举石锁的事，正以比她想象中快得多的速度在军营里传播。
消息先是从第九队传到了隔壁的第八队和第十队，然后从这些队伍传到了他们的教官，又从教官传到了正在巡逻的侍卫队。
侍卫队的队长听了觉得有意思，回营房的时候当笑话讲给了自己的同事。
而他的同事，恰好是靖王的贴身侍卫，顾七。
顾七听完之后什么都没说。
他不是那种会传闲话的人。
但他伺候萧珩三年了，深知自家王爷最近有个奇怪的习惯：每天下午都要“路过”校场，理由是“视察新兵训练情况”。
今天下午恰好还没路过。
于是顾七沉默了一瞬，然后面无表情地站起了身。
他觉得王爷可能会对这个消息感兴趣。
虽然他自己也不知道为什么会这么觉得。
下午的太阳开始偏西的时候，萧珩从主帅大帐里出来，伸了个懒腰。
他今天批了一下午的军报，手腕酸了，眼睛累了，心情也不太好。
边关的局势比他想象中更棘手，不是敌军人多，而是北境军的军饷被户部卡了半年，现在士兵的冬衣都还没到位。
他今天写了一封措辞严厉的奏报回京，不知道能不能起作用。
这种时候，他就想回帐篷里躺着。
但不知道为什么，他的脚自动转向了校场方向。
萧珩走到校场边缘的时候，下午的训练已经接近尾声。
新兵们正在做最后的体能训练，扛沙袋、绕校场跑圈、俯卧撑。
校场上尘土飞扬，到处都能听见教官的吼声和新兵的喘息。
萧珩站在围栏外面，目光扫了一圈。
他没找到那个背影。
今天校场上人太多，他一时之间分不清谁是谁，而且大部分新兵都穿着一样的灰色短打，远远看去就是一片灰扑扑的人影。
“殿下，”顾七不知道什么时候出现在他身后，“您在看什么？”
萧珩收回目光，面色如常：“巡视。”
顾七没说话。
他的目光不动声色地扫过校场，在新兵队伍里找到了一个比别人高半个头的身影，那人正单手把一个沙袋从地上拎起来，表情轻松得像在捡一片树叶。
顾七的嘴角动了一下，但没有开口。
有些事情，他还是不要多嘴比较好。
萧珩站了一会儿，正打算回去，校场里忽然传来一阵骚动。
他停下脚步，循声看去。
只见一群新兵围成了一个圈，圈中央站着两个人，一个是瘦高个的新兵，赤着上身，肌肉线条尚可，但气势已经萎了。
另一个站着的人，衣冠整齐，面无表情，一只手指着地上的石锁。
正是那个肩很宽的背影。
萧珩眯起了眼睛。
“怎么回事？”他问。
一个教官小跑过来，擦了把汗：“回殿下，是第九队的两个新兵在比试。”
“瘦的那个不服气，说上午沈策是运气好才举起来的，沈策说让他再用一次石锁就帮他训练，结果……”
“结果什么？”
“沈策让他试着举那个石锁，没举起来，然后沈策就帮他训练了。”
萧珩看着那个站在圈子中央的背影。
阳光打在他的肩甲上，还没有配甲，只是穿着灰色的新兵短打，但那身短打被他的肩膀撑得棱角分明。
“怎么帮的？”萧珩问。
教官的表情变得很复杂：“沈策把石锁单手举起来，放在那个新兵面前，说，你先举这个，举起来了，我再教你别的。’”
萧珩沉默了一瞬。
然后他不由自主地笑了一下。
这个笑很轻，嘴角只扬起来一瞬就压下去了。但在场的所有人都没注意到，除了顾七，顾七把这抹笑意收进眼底，不动声色地移开了视线。
校场里的骚动还在继续。
那个不服气的新兵已经彻底服了，正被同伴拍着肩膀安慰。
沈昭站在原地，似乎不知道自己接下来该做什么，训练任务已经完成了，石锁也举过了，周围的人都在看她，但没有人跟她说话。
不是不想说，是不敢。
一个人跟你差距太大的时候，你就不太敢上去搭话了。
沈昭感觉到了这种微妙的疏远。
她没说什么，只是弯腰把石锁放回了校场角落，然后往自己的帐篷走去。
她的脚步不快不慢，肩膀平稳，像一座会移动的山。
萧珩看着那个背影走远，忽然开口：“他叫什么名字？”
“回殿下，”教官说，“沈策，京城沈家的远亲，在家种地。”
种地。
萧珩把这个词在脑子里咀嚼了一遍，又看了一眼那个方向，沈策刚好拐过帐篷，消失在他的视线里。
“知道了。”他收回目光，转身往自己的大帐走。
走出去了三步，他又在心里默念了一遍那个名字。
沈策。
挺普通的名字。
他不自觉地抬手，摸了摸自己的胸口。
心跳有点快。
可能是天热，他想。
校场边缘的风吹过来，裹着尘土和汗水的味道，干燥而粗粝。
萧珩站在风里沉默了一会儿，然后面无表情地往大帐走去。
他今晚大概又要失眠了。
而在第九队的帐篷里，沈昭正盘腿坐在地上啃第三个馒头。
她完全不知道外面发生了什么。
她只知道一件事，那个石锁挺趁手的。
明天要是没人用，她想再去举几下。