日子过得像檐角滴漏。
先是案头的青梅酒坛见了底，演武场换了三茬新草，后来连窗纱上粘的柳絮也再寻不见。侍女们撤了竹簟换锦褥，她才惊觉，竟已许久未听见夏蝉了。
秋风苍劲，吹的猎场两侧五色牙旗猎猎作响。今岁秋狩，她不再是闺阁里的孙郡主，而是能入名册的猎手。
她驾一匹红鬃烈马，抬眼遥望她的长兄 ——着赤金犀甲，佩古锭刀，亲自擂鼓开猎。
"吾妹今日定要拔得头筹！"孙策抛来酒囊，她接住，仰头灌下一口，喉间顿时烧起野火。“自然！”孙尚香勒马立在最前列，马蹄不安分地刨着沙土。她今日特意换了新鞣的鹿皮护臂，犀皮甲紧束腰身，箭囊里二十支白羽箭排得整整齐齐。
不过，她可是听见了身边吕蒙的嘟囔声，“——女的玩什么骑射。”
孙尚香斜睨他一眼，爽朗笑道，"吕子明，你今日是来狩猎，还是来耍嘴皮子的？"
她一勒缰绳，战马人立而起，搭起弓来，只见一支白羽箭擦着吕蒙头顶飞过，精准地将他束发的头冠击落。众人哄笑声中，吕蒙被罚扫马厩十日。
"扫马厩算什么罚？有本事真刀真枪..."他揉着发麻的头皮，却感到这孙郡主莫名令他眼熟，一时倒也想不出个眉目。
孙策甩鞭指向西麓："公瑾带阿香走那边！周郎箭术精妙，正好指点我这野马般的妹妹！"
"驾！"
号角吹响时，她单手执鞭，红鬃马嘶鸣着冲进林间，惊起一片寒鸦。八十步外，一抹雪色正掠过枯丛 ——是那头白鹿，乔公三日前放生的"祥瑞"。
今日偏要猎了这吉兆 ——她的箭尖追着鹿影移动，却在即将离弦的刹那，一支黑羽箭突然横空射来，钉在她马前三尺，红鬃马惊起，箭袋哗啦散落一地。
孙尚香猛拽缰绳回头，却见周瑜勒马立在高坡上，弓弦犹颤。晨光给他肩甲镀了层金边，却照不暖那双冷潭似的眼睛。自上回一别三月，这是她第一次见他穿全副戎装。气氛剑拔弩张。
"周中郎将好箭法。专射自己人？"
周瑜收弓入鞍，"郡主，不可。"
她恼意更甚，只冷冷道，“中郎将是怕杀生，还是怕...”，她顿了片刻，“乔家的新婿不好做人。”
说罢，她头也不回，策马向白鹿过处疾驰，马蹄踏过满地枯叶，扬起一片轻尘。
她一路追入山涧，箭在弦上，她却犹疑了。鹿蹄轻踏涧间流水。雾气渐浓，笼在那双清澈无辜的鹿眼之上。
仅仅一刹的怜悯与顿足，却险些置她于死地————林中突然传来灌木摧折的巨响。
一头公野猪。足有三百斤重的猛兽，獠牙森白如刃，鬃毛间缠着半截红绸——猎场标记，却不知是谁家的。它鼻息粗重，猩红眼珠死死盯着她，前蹄刨地，泥浆飞溅，向她猛冲而来。
她旋即翻身下马，马匹嘶鸣奔逃 ——她从怀中抽出刀来，却最终迟了一步。
野猪暴起冲来的刹那，她因恐惧而闭目，却惊觉，竟有人替她接下了这一击。她最不愿接受的那人——周公瑾。
她听见金属扭曲的声响，那是他的肩铠。血的腥甜味道在空气中弥散开来，她不甘示弱，利刃刺入野猪下颚。下一刻，周瑜右手长剑已出鞘，寒芒如电，直刺野猪咽喉。热血喷溅，耳边是野猪倾倒的巨响。
"没事？"他嗓音低哑。
孙尚香没答话，抹了把脸上的兽血，目光落在他左臂 ——护臂裂了道缝，暗红正缓缓渗出。
“我欠你一命。”她语调有几分黯然，“你...在流血。”
方才挡下獠牙时留下的伤吗。她鬼使神差地伸手去碰，周瑜一时猛地抽臂后退，却因动作太急，铁手套勾住她腰间蹀躞带。皮革绷断的脆响里，她的脸庞抵上他胸前的玄甲。
她几分吃痛，抬头时却对上他垂落的视线——那双向来波澜不惊如一眼古井的眼，此刻暗潮翻涌。
太近了。
近到她能感受到他心脏的跳动，能触到他温热的血的温度，能看清他颈侧紧绷的线条，喉结随着压抑的呼吸微微滚动。
她忽然间萌生禁忌的想法 ——她想咬上去，想听这张薄唇泄出一丝失态的喘息。指尖却先一步沾了他臂上血，慢条斯理抹在他唇角。
“此般，甚是好看。”她望着他嘴角鲜艳的颜色，喃喃道。
周瑜瞳孔骤缩，突然攥住她手腕。铁手套的寒意沁入肌骨，力道大得她腕骨生疼。
远处传来马蹄声。他猛地松手后退，左臂伤口因剧烈动作又涌出一股血，顺着铁甲纹路滴下。
"末将僭越。"他转身离去，背影僵硬如拉满的弓。孙尚香低头看腕上红痕。涧水倒映中，她的唇角微微上扬，眼底却一片冰凉。
孙尚香回到猎场大营时，暮色已染红半边天。营帐间篝火初燃，松脂烟味混着烤肉的香气在秋风中飘散。她刚下马，侍从便匆匆迎上："郡主，主公请您即刻去主帐。"
主帐正中悬着孙策的金刀，刀穗在风中轻晃。掀开帐帘，她看见周瑜已卸了甲，左臂衣袖挽起，露出包扎好的伤口——白麻布上渗出一点暗红。
"阿香来了。"孙策坐在主位，酒樽往案上一磕，"听说你们今日猎了头三百斤的野猪？"
帐内烛火跳动，将三人的影子投在帐布上，纠缠如搏斗的兽。
"是周将军的功劳。"她倚在帐柱边，指尖绕着断裂的蹀躞带，"我不过是...恰好在场。"
"巧了。"孙策突然从案下抽出一截红绸，"这野猪獠牙上缠的，是乔家猎场的标记。"他将绸缎往火盆一扔，火焰顿时窜高，"乔公派人来问，为何他精心饲养的种猪会突然发狂。"
她脸上闪过惊异，看向周瑜，却见他垂眸凝视酒面，仿佛那里藏着百万雄兵。
"查过了。"孙策刀尖挑起一块黑乎乎的东西，"野猪胃里有醉马草。"他冷笑一声，"看来有人迫不及待了。"
"臣去安排彻查。秋狩..."
“正常进行。”
“是。”
夜风卷着枯叶拍打帐帘。孙尚香望着他离去的背影，忽然觉得那素衣下的肩膀，比玄甲重铠时更显嶙峋。
第二日围猎，侍从一早就向孙尚香传讯。“今日众人围猎黑熊，郡主须在队中...”
她却充耳不闻，痛饮一壶烈酒，独自纵马深入西岭。连月连日的郁结在胸中翻涌，她扬鞭催马，红鬃烈马如离弦之箭冲上山坡。
迎风疾驰，秋凉侵入骨髓，枯枝抽打在脸上生疼，她却觉得痛快。
枯叶衰草连同天边几片暗淡的薄云在她的视野里扭曲成混沌的，快速后撤的晦暗的影。
"驾！"
马匹跃过溪涧时，前蹄突然陷入泥沼。孙尚香整个人向前栽去，右腿被马鞍勾住，硬生生拖行数丈。剧痛袭来的瞬间，她听见骨骼错位的脆响。眼前只剩重重黑影 ——她昏迷过去。
昏睡中，她坠入沉沉梦境。
梦中，她感到彻骨的冰冷。她梦到她赤足站在鲤鱼塘中，浑身湿透，手中捧着一卷竹简。她打开看时，却是密密麻麻的女诫，字被池水晕开，化成一条一条的墨渍。墨渍流入塘水，将池水染成乌黑。黑的池水，转而又变成乌木案上砚台里的墨。狼毫蘸了墨水，一笔一划，写着...她拼命想看清那锦帛上一行行的字，穷尽双目却只看清一个“聘”字。鲜红的印章看不真切。漫天的火烧云...她踩着江底的砂石。温暖的，潮红的像混着血的江水一点点漫上来...
窒息前的那一刻，她伸出双手拼命想要抓住什么。
她抓住了...她猛然惊醒。寒风扑面而来，她正在某人的背上，而她的手...正拼命的擒住那人的衣领。右脚传来阵痛，金属带扣硌在她小腿，随着步伐一下下戳着皮肉。她惊觉寒风无法伤她分毫，她披着那人的大氅，他背上透出的体温熨着她前胸。熟悉的，令人安心的沉水香的味道笼罩着她。
“醒了？”
“放我下来。我自己能走。”她试图做无谓的反抗。
"断骨若移位，会成跛足。"他声音平静，手臂却绷得极紧，"女公子想当瘸子？"
山道崎岖，他却走得极稳。孙尚香能感觉到他刻意放慢的呼吸和颈侧的青筋。有温热的液体渗过布料——是他手上新鲜的伤。
"...你手上全是血。"
"不是我的。"骗人。她分明看见血珠顺着他的腕骨，滴在自己猎装的银扣上。明明是一路劈砍荆棘。
暮色渐浓时，周瑜停在一处山岩旁调整姿势，掂了掂她腿弯。这个动作让她的唇不小心擦过他耳廓，两人同时一僵。
她感受到...他的里衣后襟全被汗浸透了。"累就放我下来。"
"怕颠到伤处。"他微微侧头，"忍一忍。"
晚风拂过，吹开他束发的绸带。一缕黑发垂落，扫在她鼻尖，带着淡淡的沉水香。
“你熏香了？”话一问出口就悔了。
周瑜耳尖微红："...祭典用的。"
骗鬼。秋狩祭典用的明明是檀香。路过的巡卫举着火把赶来，见状大惊失色。周瑜却转身避开："去请医官，别声张。"
医帐内，老太医正骨时，孙尚香死死咬着布巾，她抬眼去望周瑜立在屏风外的身影。他的影子被灯烛投在绢布上，像道沉默的山峦。
"将军请回吧。"她疼得声音发颤，"不劳...嘶...不劳”
屏风上的剪影摇了摇头："等药煎好。"
"谁要喝你的...苦药。"
"加了蜂蜜。"
帐内突然安静。老太医退了出去，留下他们隔屏风对峙。
"为什么找来？"她突然问。
绢布上的身影微动："恰好在附近巡防。"
"骗人。"她盯着屏风一角露出的靴子 ——沾着新鲜泥浆，"从主帐到西岭，要穿过整片荆棘林。"
沉默良久，屏风外传来衣料摩擦声。周瑜似乎靠在了柱子上："...郡主骑术向来很好。"
"所以？"
"所以臣想看看，是什么猎物值得郡主如此拼命。"
她嘴角扬起讽刺般的笑。帐中再次陷入静默。药炉突然沸腾，蒸腾的热气模糊了屏风上的剪影。
“周瑜。”她突然唤他的名字。
“你说，我是不是像个累赘。或许吕蒙说的对，女的玩什么骑射。”
周瑜立在屏风那侧，听见少女沙哑中带着几分颤抖的声音。他想起昨日吕蒙那句话刚出口，她反手一箭射落他发冠的模样 ——像只被惹恼的小豹子，骄傲又鲜活。可这样的她，如今却缩在屏风后，声音发抖地问自己是不是个累赘。
初见这倔丫头是在演武场的雨幕里。
她十岁出头，硬要拉二石弓，指节绷得发白也不肯松手。他本不该管，孙伯符的妹妹，自有人纵着。可那双眼亮得惊人，像淬了火的铁，烫得人避无可避。
"郡主骁勇，何必自惭。"他的声音透过屏风传来，"只是..."
只是什么？他想说这世道对女子太苛，想说她不必证明什么，想说她那日在猎场挽弓的身姿，比建业城里任何一个簪花敷粉的贵女都要耀眼。
可话到嘴边，却成了兵法："过刚者易折。"
那时教她《孙子》，本是受伯符所托。可当她真捧着《九地篇》来问时，竹简边角都已经磨得起毛。他竟然开始期待她歪着头反驳“项羽渡江未必败”，期待她偷溜进军营时故作老成的“吴郡孙羿”，甚至期待她每次被戳穿后，耳尖泛红却还要强撑的模样。
荒唐。
乔婉的脸突然浮现在眼前 ——那个安静得如同绢人的新婚妻子。可孙策将婚书递来时，是他稳稳应下。
"药好了。"周瑜忽然转身，影子从屏风上褪去，"趁热喝。"
走出医帐时，他的脚步却慢了下来，听着里面药碗磕在案几的声响。就像那年雨中，他明知不该多管闲事，却还是握住了那双流血的手。
周瑜摊开手心，仿佛月光下还能看见当年被她指甲掐出的月牙痕。那是她曾留给他最坦率的印记，疼痛，鲜明，无法抹去。
他收拢手掌，山河之重，终究压不住那一丝隐痛。
隔日，老医师刚用桑皮线缝好孙尚香腿上的伤口。药膏的苦味混着血腥气，熏得人昏沉。孙尚香躺在草榻上，指尖捻着一根干草，百无聊赖地编成小人模样，又扯断草茎，权当斩首。帐外，压低的流言飞语却顺着布缝钻进来——
"......女子入猎场......山神降怒......"
"...白鹿是祥瑞......那日郡主一箭射过去"
草茎在指腹勒出浅痕。她望向帐外晃动的身影，那些轮廓在麻布上扭曲如魍魉。