泠夏伊清晰地记得冰城那晚，纪秦天最后的剖白。当她愤懑地质问“所以她把你当什么？！你为什么还要和她在一起”时，他周身的光芒仿佛瞬间黯淡，只是垂眸盯着地面，沉默像沉重的雪。
“你说，她都订婚了！纪秦天，你到底知不知道自己在做什么？”泠夏伊始终用“她”指代而不说出那个名字。
纪秦天没有说话。
泠夏伊意识到自己的话太重，缓和了语气：“纪秦天，你从小就那么聪明，什么都会，好像什么都难不倒你。但这件事，你真的想清楚了吗？”
“我想过。从小爸妈就忙工作，我成绩好，跳了两级，身边没有朋友。没有人喜欢我。”他声音低沉，说出更让她心惊的话，“知道我为什么不怕淋雨吗？并不是我是晴天，相反，我觉得我像阴暗处生出的苔藓，只有雨能冲刷掉那种……见不得光的感觉。”
泠夏伊的心抽了一下，半晌，挤出几个字：“你怎么那么傻！”
“但或许是我现在太软弱，不知道怎么对她开口；我真的不能那么自私地抛弃她。”
“感情应该是纯粹的，是两个人相互吸引、相互珍惜，不是靠怜悯或感激维系。你不能因为不忍心伤害她，就让自己陷入一段不快乐的感情里。”
她在心里呐喊：你明明那么优秀。成绩好，篮球队主力，钢琴十级，还会吉他，这不是很多女生喜欢的类型吗？更重要的是，你还在中秋晚会冷静救场，在天台变出烟火流星……纪秦天，你从来都不是苔藓，你是能穿透乌云的光！
那个新年初始的夜晚，在回家的路上，一个大胆的决定在泠夏伊心中悄然萌芽。
外婆的电话来得比预期更早。“伊伊啊，温家那孩子……”苍老声音裹着电流沙沙作响，“感情是可以培养的。你们再相处相处。”母亲夏清泽也破天荒来电询问，双重压力像隐形的棋盘，将她困在楚河汉界之间。
她一边听着两位女人的语重心长，一边皱着眉点头，在心里数着还有几天才开学。她望着窗外渐暗的天色，想起幼时外公教她下围棋，总说“落子无悔”。可如今这局棋，她分明是被推上棋盘的卒子。
泠夏伊皱着鼻子，满脸的不乐意，对着手机那头敷衍地应了两声，然后匆匆挂断了电话，又瞥了眼门框边嘴角噙着笑意的夏清浅，长叹一口气：“小姨，连你也笑话我。”
夏清浅挑了挑眉，不紧不慢地走进屋里，在泠夏伊对面的沙发上坐下：“你经历的这些，我都经历过。我那会儿被催着相亲的阵仗，可比你现在还热闹呢。听你外婆说，今天这个可是和你门当户对啊。”
“门当户对，又不是聊得来。”
“聊什么了？”
“你猜我们聊了什么？机器学习算法优化……我都怀疑他是不是个AI机器人，只会按程序输出。”
“跟我之前见过的一个有过之而无不及，”夏清浅说着，忍不住笑了起来，“一见面就跟我讨论国际形势，从经济危机聊到中东局势，最后他还来了句‘我觉得咱们不太合适’，我当时就想，合不合适你倒是早点说啊，浪费我一下午时间。”
泠夏伊也被逗乐了，嘴角微微上扬：“小姨，我真羡慕你。有自己的生活方式和追求。”
“伊伊，从小你就太乖了，太怕达不到大人的期望。”
“现在不会了。还好这个不麻烦，反正开学回学校就躲得掉了。而且人家也很快回美国了。就应付一下外婆吧。”
她望向窗外渐暗的天色，心中那股勇气再次涌动：“希望这一次，我能真正为自己落子，并且无悔。”
然而，劫数难逃。
温睦楠好像掐准了日子，竟然在泠夏伊开学前再次相约。看着外婆殷切的眼光，泠夏伊对着话筒，轻轻吐出一个“好”字。
温睦楠约了在市中心的电影院见面，然后再去吃饭。吃饭看电影就是情侣的标配。
新年假期中的影院弥漫着甜腻的爆米花香，温睦楠非常准时——踩着点到达，深蓝高领衫衬得他像根移动的标尺。落座后的他也是端坐如尺规作图，后颈贴着椅背呈完美九十度。
银幕亮起时，泠夏伊才发现是部爱情喜剧。前排情侣笑作一团，温睦楠立即跟着弯起标准弧度的嘴角捧场。荧光映在他的方框镜片上，像给机器人加了层防护罩。泠夏伊如坐针毡，剧情半分也未入心。
终于捱到散场了，人潮推着她往出口涌，她几乎是小跑着挣脱那股无形的力场。
温睦楠追上她的脚步，“电影还挺有意思的。”
泠夏伊盯着他鞋带上系得一丝不苟的结，含糊地“嗯”了一声。
“下次我们再来看吧。”温睦楠试探性的小声说。
“你不是后天就回美国了吗？”泠夏伊的声线比自动贩售机掉落的矿泉水还冷，仿佛又回到了“零下一度”。
“啊，对。总会再有机会的。”
泠夏伊盯着他抿成直线的唇角开口：“其实我不太喜欢看这类型的电影。” 余光里温睦楠喉结滚动两下。
“哦？我以为你们女生都喜欢。那你喜欢看什么？”
“科幻、悬疑之类的。”
温睦楠镜片后的瞳孔微微放大，像发现了新物种：“以后有机会一起看吧。”温睦楠看了眼手机，“车还有四分钟半到。那我们常联系。等你到美国，我们再见。”
再见？
我们还会再见？
泠夏伊最近总是莫名地发呆，盯着桌面凌乱的英语书，或是窗外和风轻摇的枝枝叶叶，她的思绪偶尔被跳入眼帘的鸟儿打断。其实也不算是莫名的，这半年发生的事像打乱的电影胶片一幕幕地回放、跳跃、偶尔还卡壳。
温睦楠早已在元宵节前返回美国，偶尔发来的讯息像设定好的程序汇报。泠夏伊有一搭没一搭地回复，不带任何感情，就像在完成任务。他发来实验室窗前一个机械脑袋的照片，玻璃上模糊映着太平洋另一端的灯火，配文写着 “机器人不需要睡眠”。泠夏伊盯着对话框看了五分钟，最终只回了个月亮表情。那片灯火，无法在她心中激起任何涟漪。
倒是纪秦天的消息总在不经意间跃上屏幕。它们没有规律，却充满生机：清晨分享晨跑的太阳，附注捡到的松果像裹了层琥珀；深夜是游戏通关的截图，配着“这BOSS血条比托福高分还难打”的吐槽；上周暴雨，他忽然发来张淋湿的流浪猫照片，湿漉漉的眼神，他说，像极了泠夏伊不言笑时的表情。
这些碎片化的分享，像一束束微光，穿透她寒假的枯燥日常，他们聊得越来越多，时间也越来越长。
笔尖在草稿纸上无意识地划拉着，勾勒出凌乱的线条。她心疼那个掉入火坑还不知道该怎么出来的大男孩，就像心疼去年冻死在倒春寒里的白头鹎，明明羽翼已丰，却看不懂大自然的危险。纪秦天就是那只鸟，他拥有那么多令人艳羡的光芒（成绩、运动、音乐），内心却认为自己是不见天日的苔藓，困在一段明知不健康却无法挣脱的关系里。
“我不能眼睁睁看着他这样……”这个念头一旦升起，便疯狂滋长。她将原子笔在指间转了又转，笔帽磕在桌面发出清脆的响。
她并非心机深沉女孩，绝不会用挑拨离间的招数。她把书页抚平又折起，直到折痕处泛出宣纸般的毛边。她虽没有心机，不代表没有心思。一种更细腻、更迂回的计划在她心中逐渐清晰：目前最妥当的办法是让纪秦天主动全身而退，让他自己熄灭这火。而第一步，她需要制造一个机会，一个能持续地、温和地向他展示另一种可能性的环境，潜移默化地，帮他重建自信，让他意识到他值得纯粹的光亮，而非委身于阴湿的角落。
这像一场精心策划的“认知重塑”，或者说，一场温柔的“洗脑”。而第一步，需要一个顺理成章的开端。
电脑屏幕下角的企鹅在凌晨时分蓦然亮起，纪秦天的消息弹了出来。一张手绘图跳了出来——主体是一片细致的叶子，叶脉清晰，中间却顶着一个可爱的生日蛋糕，最细的那根蜡烛顶端，坐着个火柴人版的她，裙摆处用荧光笔写着：“生日快乐！”
心尖像被羽毛轻轻拂过，一股暖意弥漫开来。
“谢谢！”她回复。
“这次回得可比新年祝福快多了。”他几乎是秒回，带着一丝调侃。
泠夏伊回了个尴尬的小表情。
“我是第一个祝福你的吗？”他又问。
她的手搭在键盘上，等了几秒，才郑重地敲下：“是！”
纪秦天立刻发来一个胜利表情。随即，仿佛不经意地补充道：“我教你弹琴，就当是生日礼物了。”
机会！泠夏伊的心猛地一跳，这正是一个机会！一个可以名正言顺、频繁接触的理由。
“上次你说想学琴。为什么突然想学琴？”纪秦天的疑问紧随其后。
“因为……”泠夏伊的大脑飞速运转，必须找一个听起来自然又不刻意，并且他无法轻易拒绝的理由。她深吸一口气，指尖在屏幕上敲打：
“因为……压力太大了。做阅读做到想撕书，听听力听到耳鸣。总觉得需要一点新鲜的东西来转移注意力，让大脑歇口气。音乐……或许是最好的方式。而且，弹琴的时候，感觉那是个能让人暂时忘掉所有烦恼的世界。”
她小心翼翼地发送出去，屏住呼吸。这个理由，既真实地反映了她部分状态，又隐含了对他的认可和一点点不易察觉的依赖。
片刻的沉默后，纪秦天的回复来了：“这个理由……很充分。好吧，寿星最大，这个老师我当了。”
看着屏幕上那行字，泠夏伊长长地舒了口气，将脸颊埋进臂弯里，嘴角忍不住向上弯起。计划，第一步，成功。
台灯的光，似乎在这一刻，变得更加明亮和温暖起来。她知道，这仅仅是个开始，为了那个深陷迷雾的“小孩”，她愿意小心翼翼地，落下这第一步棋。