当然只有购物完到家的那一刻有心情对橙子费劲，我躺在沙发上看黑/帮片，用上次买切角蛋糕送的塑料叉子叉起一块橙子，边吃边想起来高中，应该没有一个高中生会觉得自己上学的日子好，但是现在想想，太说教了，这句话一出来显得我像风烛残年正在写回忆录，可是现在想想，当时的日子实在是很好。
高考前学校组织活动，给我们一人发了一个小小的牌子，和许愿用的祈福牌是一种东西，不过那个叫军令状，要写自己的目标分数和学校，写完放到箱子里封上，等高考完再发下来。那是三月份的事情，从教学楼到食堂的路上年份很长的玉兰树开得正盛，粉色白色柔软的连成一片。牌子上我随便写了个七百五，对当时和现在的我来说都只是三个数字，因为想到祈福牌，那个周末我坐了快两个小时公交车去近郊的一个庙里许愿，到了地方又爬楼梯，地方偏人也少，偶尔有一声高昂的鸟叫和风吹过草树的絮絮声，走得人心慌。
请香磕头投到功德箱里我两周的生活费，最后我买了一块红牌子和一个祈福袋，在牌子上写：昭昭如愿，挂到了红木栏杆上，祈福袋我带回家后又往里塞了张纸，也写了这句话。
回到家时已经是下午了，我当时就知道我跟宁昭不太可能有什么结果，所以有些迫切地想要见到他，把东西给他。和宁昭约在一个公园见面，我假装随意实则非常紧张地把那个红色的小布袋递给他，宁昭接过看了看笑起来。春风很和煦的吹落一整朵白色的玉兰，它落在我们两个之间的长椅上，宁昭笑得很好看，我看着他忍不住也有点想笑。
后来每一年我回家时都会去庙里请香投钱，虽然不知道宁昭有没有真的如愿。电影进行到卧底警察爱上□□老大，一阵又一阵的情不自禁与意乱情迷，我走到厨房洗盘子、刀和案板，水从水龙头里流下的声音和河水流逝的声音没有什么区别，远远听到电视里的音乐，缠绵悱恻，我猜测主角现在可能正在接吻，走出客厅发现是□□老大被卧底警察杀死了，我决定不要再切橙子吃了。
偶尔我会想为什么时间要荏苒要把我带到我不喜欢的时候去而不能停在某一刻呢？刀子从老大侧腰捅进去，大出血。卧底颤抖着握紧手中的刀，他们站得很近，是一个像要从背后拥抱的姿势。卧底抱住了老大，他手里还握着那把沾着血的刀，光线很暗，刀刃上的血闪过一点光，老大的神色看不真切，又开始播放比刚才的曲调更加高昂和缠绵悱恻的音乐，卧底开始独白，说我爱他，我永远爱他，我在远离他的这一刻明白自己会永远爱他。
我心想杀了人还好意思搞这么文艺，好不要脸。
影片还有三分之一结束，卧底回到警局，他坐早班巴士时总是困倦，和局长同事吵过很大的架，砸了一个玻璃杯，家里养的虎皮兰长出新叶子又整个枯萎掉，下晚班在路边吃云吞面……和前面大开大合情感浓度极高的生活不同，之后的片段都是一些很小的小事，普普通通的日子一天天的流逝过去，最后一个镜头是冷蓝色，他在海边沿着沙滩往左走，镜头一点点拉远，远到他成为一个缓慢移动的小点。卧底说：今年离我遇见他时已经过去了十五年，十五年前海也是这样，的士是快要褪色的红，我已经忘记了他的长相、他的声音、他倒在我怀里时的温度，年轻时总想赚大钱立大功，现在、现在。
那首他杀死老大时放过的歌再一次响起，依旧缠绵悱恻又很孤单，也许卧底在后来的日子里也会想如果时间能停在他还不是要立马杀掉老大的时候就好了，心知肚明时间不会以个人意志做转移，只是那一刻比后来都好。好的时刻那么多，真要认真做选择也很为难，不过如果可以的话我想再看一遍玉兰花落下来，那时春天只是春天。
因为想东想西没睡好，醒来后精神低迷，不过病假也请不下来了，戴上口罩拿了瓶牛奶和宁昭昨天塞给我的一袋饼干坐地铁去上班。晚上再挤地铁回家，地铁站离小区有几百米，回家后我立马瘫在沙发上睡了一个半小时，被敲门声吵醒，从猫眼看宁昭端着一个碗站在我家门口，我给他开了门，我猜我的脸色肯定不太好看，因为宁昭的表情很微妙，他说：饿不饿？吃点东西。
我头很晕地把他和这碗海鲜粥请进了家，去洗了把脸勉强清醒过来也发现自己确实饿了，大虾鲜甜新鲜，生菜还是脆的，芹菜丁和瑶柱增香，我不吃葱和香菜所以没有放。宁昭说：“味道怎么样？”我点点头：“好吃，你做的？”
宁昭说：“找人上门做的，听说这个厨师不错。”我看看表，九点半，回过头的那一下还是很晕，趴在胳膊上问：“你现在才吃饭吗？”宁昭看起来有点无奈：“我回来的时候你还没下班，八点时我敲过一次门你没开，你现在是在造航母啊？”我说：“其实我下班挺早的，是刚刚睡了一会没听见你敲门。”
宁昭穿着一件淡白色条纹的灰色睡衣，胸口的口袋还纹了一只小象，这让他看起来十分柔软，我们在一张餐桌的两边说一些无关紧要的话。此情此景让人忍不住想起那个永恒的问题：我们现在是什么关系？我问了，心脏好像在坐过山车往上爬的那一段，很飘忽，也不确定自己到底想听到什么答案。宁昭把问题抛给我：“你希望我们现在是什么关系？”
好像一下子从过山车的最高点落到平地，我说不出话，宁昭轻笑一声：“沈珉玉，别这么狠心。你希望我们是什么关系？或者说你不希望我们是什么关系？”
我不希望我们两个不再见面变成陌生人，我不希望有朝一日我只能努力回想宁昭的长相和声音而且不一定能想起来，心里后悔如果能用什么东西去换……就好了，但我希望什么呢，我们两个之间的矛盾还横在原地，很早就发现许多事不是只凭借一腔热血和莽撞就能做成功的，爱当然也不行。可是、也许、我想，现在我还是很想再牵他的手。
我说：“这两年我也会想你，想起你的时候觉得你恨我也是应该的。”