头沉得像灌了铅，陈少茗睁眼时，宿舍里的生物冷光灯晃得他眯起眼。悬浮在空中的终端还在不停闪烁，十几通未接来电全是林舟的，全息消息弹窗直接浮在半空，一行行跳得急促：
【陈少茗？人呢？！】
【灭绝师太的量子理论实践课你也敢逃？】
【再不来直接锁课，期末算力评分清零你信不信！】
陈少茗撑着胳膊坐起身，神经接驳的余韵还在太阳穴隐隐发疼。刚才不是睡着，是沉浸式虚拟实训掉线后陷入了强制休眠。他甩了甩头，目光下意识落在桌角的便签上。
那是一张抗电磁手写纸，上面孤零零写着三个字：徐燃院长。
字迹清隽利落，自带笔锋，绝不是他的，他写不出带有笔锋的字。
宿舍门的生物识别锁“嘀”一声轻响，自动弹开。虚拟形象的林舟喘着粗气冲进来，额发呗狂风凌乱，看见陈少茗坐在床边，整个人像是松了口气，直接瘫在悬浮桌椅上：“祖宗！你可算醒了！神经信号失联，我还以为你脑机接口过载烧了！”
“刚实训掉线，强制休眠了。”陈少茗声音哑得厉害，顺手把那张便签揉进掌心。
“掉线？”林舟瞪大眼睛，一脸你逗我的表情，“灭绝师太那节课是实时算力考核，缺席直接记零分！她可是出了名的铁面，上回有人机甲操控迟到三十秒，直接拉进实践黑名单，整机甲库都不让碰！你倒好，直接整节课消失，勇气可嘉啊陈少茗。”
灭绝师太是他们的导员，也是星航院特战系与研究系的算力督导，一身银灰科研常服，眼神能直接穿透学生的实训数据，没人不怕。
陈少茗没接话，起身抓过搭在椅背上的星航院制式常服外套，面料自带温控与微弱抗冲击涂层，抬手间，袖口的院徽微光闪烁。
林舟还在旁边碎碎念：“我跟你说，她待会儿指定要调取你的神经日志，你最好有点心理准备……哎，你刚才藏什么呢？纸条？”
他眼尖，瞥见陈少茗攥着纸条的手。
陈少茗不动声色地把纸条塞进贴身口袋，淡淡道：“没什么。”
“没什么？”林舟挑眉，全息投影的八卦表情直接弹在两人中间，“我可看见了，上面写的是不是徐燃院长！你写院长名字干什么？难不成……你还想越级申诉算力分？”
“不是我写的。”
“不是你写的？”林舟更来劲了，瞳孔里微微亮起信息检索的微光，“那是谁写的？偷偷黑进你的宿舍留字条？字体还挺好看，比你那神经手写鬼画符强多了。”
他顿了顿，挤眉弄眼：“可以啊陈少茗，藏得够深啊。是不是哪个研究系学姐给你留的？想找院长走绿色通道，又不好意思直说？行啊你，什么时候谈的，保密工作做得这么好。”
“不是女朋友。”陈少茗皱了下眉，打断他的信息检索权限，“就是个朋友留的。”
“朋友？”林舟啧啧两声，全息投影直接弹出“嗑到了”的表情包，“什么时候还有其他朋友了，我这个好基友怎么不知道？什么朋友能随手留院长名字在你桌上？少来，我又不笑话你。什么时候有空，开放权限让我们看看嫂子得全息形象啊？”
陈少茗懒得跟他掰扯，抓起桌上的便携算力终端往外走：“再不走真要被锁课了。”
林舟连忙跟上，一路全息消息弹窗蹦个不停，从灭绝师太的算力黑名单，说到食堂新出的美食，再到隔壁机甲系的实战演练，吵得陈少茗太阳穴突突直跳。
廊道里，悬浮机车有序滑行，仿生绿植在墙体内嵌的培养舱里轻轻摆动，空中航道投影划出淡蓝色路线，机械保洁单元从脚边无声滑过。
星航院的一切都裹在高效的科幻质感里。
陈少茗实在忍无可忍，弯腰从路边仿生景观丛里捡了一截干枯的树枝，抬手指着林舟，声音冷了点：“你再吵。”
林舟一愣：“干嘛？”
“我就黑进你的音频终端，毒哑你。”
林舟脸上的表情瞬间僵住，眨巴眨巴眼睛，看着他手里的树枝，又看看陈少茗没什么情绪的脸，立刻识趣地捂住嘴，头摇得像拨浪鼓，连全息弹窗都瞬间关闭。
世界终于清净了。
陈少茗把树枝丢开，继续往前开。路面微微发光，悬浮机车自动识别他的行进路线，亮起引导光带。
林舟跟在他旁边，憋了半天，小声憋出一句：“你最近……真的好凶。”
陈少茗没回头，只淡淡应了一声：“知道就好。”
前方，星航院的主教学楼耸立在眼前，通体由智能调光玻璃与合金骨架构成，顶端的塔楼不停闪烁着与太空城同步的微光。阳光穿过大气层调控膜，变得柔和而均匀。
陈少茗抬头望了一眼那栋壮丽的建筑，心里那股混沌感还没散。兜里的纸条却像一块温热的石头，静静沉在那里。
徐燃院长。
陈少茗在心里默念一遍，指尖在口袋里摩挲着那行陌生字迹。
这到底是怎么回事？
指尖还揣着那张写有徐燃院长的便签，陈少茗一路沉默，林舟在他身侧同样开起自己的虚拟机车，全息投影时不时卡成马赛克，晃得人眼晕。
走到教学楼入口那片感应区时，淡蓝色的扫描光带自上而下扫过全身。
“滴！身份核验通过。”
虚拟形象瞬间化作一道流光，悄无声息地融进林舟本体里。暖光一闪，活生生的林舟站在他面前，拍了拍他的肩膀：“可算连上了，刚才虚拟信号飘得我快吐了。”
“嗯。”陈少茗淡淡回应一声，没多话。
“走了走了，上课上课。”林舟搭着他的胳膊往教室走，一边走一边兴奋念叨，“对了，跟你说，食堂今天刚出了个新品，叫星穹流心奶黄包，听说外皮是从太空城那边运过来的小麦粉做的，咬开里面是流沙馅，巨香。你知不知道那个小麦是哪里生长得嘛？”
“月球？”
“你怎么这么聪明，我的好宝贝，等下课我请你，管够。”
陈少茗抬了抬眼：“你请？”
“那必须！”林舟拍着胸脯，“谁让我是你最佳搭档。”
“行。”陈少茗嘴角微不可查地弯了一下，“不占白不占。”
两人刚进教室，上课铃恰好响起。灭绝师太站在讲台上，面无表情地扫了一圈，目光在陈少茗身上顿了足足两秒，没当场发作，只是冷冷开口：“上课。”
一整节课，陈少茗都听得心不在焉。
脑子里反复盘旋着那张纸条，他在思考鱼揣摩那句陌生的字迹。桌上的终端亮着，题目一行行滑过，他却半天没动一下笔。
林舟在旁边偷偷用胳膊肘碰他，他才回过神，胡乱敲了几行代码。
终于熬到下课。
学生们一哄而散，灭绝师太合上终端，不轻不重地喊了一声：“陈少茗，留一下。”
“唉，灭绝师太再叫你呢，你自求多福把。”林舟立刻朝他投去一个眼神，压低声音：“兄弟，我在门口等你啊，别忘了奶黄包！”
陈少茗点点头，缓步走到讲台前。
“跟我来办公室。”灭绝师太语气平淡，听不出喜怒。
一路沉默。
办公室整洁干净，墙面是护眼模式，角落里摆着几盆能舒缓精神的仿生绿植。灭绝师太拉过一把椅子，示意他坐下，自己则坐在对面，目光温和不少，没了上课时的凌厉。
“陈少茗同学，最近怎么样？”她开门见山，“我看了你这几次的研究成绩，比之前差了不少。”
陈少茗指尖微紧：“只是有点走神。”
“只是走神？”灭绝师太轻轻皱眉，“少茗，我不是在问责你。我是你的导员，也是院里专门负责跟进学生心理状况的老师。院长不止一次跟我提过你，提起你高中时候的事。”
陈少茗的脸色微微一白。
“我知道你过去经历过不太好的事，也知道你心理状态一直不算稳定。”她语气放得很轻，很认真，“是不是又失眠了？或者……做噩梦了？”
她顿了顿，补充一句：“院里有专门的心理疏导舱，也有预约制的AI心理师，随时可以用，不要一个人扛着。”
陈少茗沉默了很久，轻轻摇头：“我没事，老师，真的。”
他顿了顿，尽量让自己听起来平静：“就是前段时间得研究太累，有点没缓过来，以后会注意休息的。”
灭绝师太凝视了他片刻，见他眼神还算坚定，不像是在硬撑，终于松了口气：“那就好。记住，成绩再重要，也没有你的性命重要。有任何问题，第一时间找我，或者找院长，都可以。”
“我知道了，谢谢老师。”
从办公室出来，林舟立刻凑了上来，一脸八卦又担心：“怎么样怎么样？没被骂吧？我就说灭绝师太其实人超好，就是嘴硬。”
“没有。”陈少茗淡淡道。
“那就好！”林舟瞬间开心起来，一把搂住他的肩膀，“走走走，干饭去！食堂的星穹流心奶黄包再不去就要被抢光了，晚了可就没了！”
陈少茗看着他一脸兴奋的样子，心里那点沉闷散了不少。
“好。”他轻轻点头，“走吧。”
夕阳透过星航院的穹顶洒下来，把两人的影子拉得很长。食堂里悬浮餐盘有序穿梭，暖黄的柔光铺满整片用餐区，机械窗口源源不断送出热气腾腾的餐点。
林舟一马当先冲去点餐口，麻利刷了自己的消费权限：“两份星穹流心奶黄包！再加两杯热燕麦饮！”
陈少茗找了个靠窗的位置坐下。
“来啦来啦！”
林舟端着悬浮餐盘快步过来，两只金灿灿的奶黄包摆在桌上，外皮松软泛有微光，咬开一小口就能看见里面流动的金黄内馅，香气一下子漫开来。
“快尝尝，超好吃的！”林舟已经迫不及待咬了一大口，烫得直吸气，“绝了，不愧是星航院限定！”
陈少茗拿起一个，轻轻咬下一小块。
温热的流沙馅在舌尖化开，甜而不腻，暖意顺着喉咙一路落进心底，压下了几日来的沉闷与混沌。
两人正吃着，一道轻快的女声从旁边传来：“哟，这不是陈少茗同学吗？好久不见。”
陈少茗抬头一看，清晚学姐穿着亮眼的绿色长裙，正端着餐盘笑盈盈地站在桌旁，眉眼明媚，一眼就看穿了他眼底藏不住的困惑。
“清晚学姐。”他礼貌地站起身。
“不用客气，坐吧。”清晚顺势在旁边坐下，目光在他脸上轻轻一转，直白又温和，“看你脸色不太好，心里有事？”
陈少茗握着奶黄包的手顿了顿。犹豫了几秒，他终究还是轻声问了出来，那句要几乎要逼疯他的话：
“学姐……我就是有点想不通。”
“像我们这样的普通人，机会到底在哪？”
他顿了顿，声音更轻了些：
“好多路、好多选择，总是等走完了或者是错过，才明白当初应该怎么做。会不会……太晚了？”
林舟嘴里的奶黄包差点感觉不香了，抬眼诧异地看着自己的好兄弟。
清晚脸上的笑意慢慢淡了些，没有立刻回答，而是安静地吃完手里最后一口点心，才抬眸看向他：
“人们只有在知道答案之后，才会觉得题简单。”
“可人生这道题，从来没有标准答案，也没有重来的机会。”
陈少茗的心猛地一沉。
这个答案，太残忍，也太真实。
他难以接受，指尖微微发颤：“我不接受这样等我答案，学姐……如果连机会在哪里都不知道，就已经被判了出局，这不公平。”
“公平？”清晚轻轻叹了口气，“小学弟，这世上很多事本就不是公平二字能概括的。”
“你要是实在想不通，别钻牛角尖。去找一些真正经历过大风大浪的人去聊聊吧。”
“他们见过黑暗，也见过光。走过绝路，也走出过新生。听他们说说话，你或许就能明白，人生不是只有一条赛道，机会也从来不止一种模样。”
说完，清晚站起身，冲他温和一笑：“慢慢想，不急。你的人生，还长着呢。”
她转身离开，绿色的裙摆轻轻划过地面，再两人的视野里淡出。陈少茗坐在原地，久久没有说话。
经历过大风大浪的人……
心底忽然一亮。
那张被他揣在口袋里的便签，忽然变得滚烫。
徐燃院长。
是了，她一定，懂他心里的所有困惑。
“喂，发什么呆呢？”林舟用胳膊肘碰了碰他，“奶黄包都快凉了，想啥呢这么入神？”
陈少茗缓缓回过神，低头看向手里剩下的半个奶黄包，眼底第一次浮起清晰的光。
“没什么。”他轻轻咬下一口，这一次，甜味真正落进了心里，“我在想，我好像知道该去找谁了。”
林舟一脸迷茫：“啊？找谁啊？”
陈少茗没解释，只是抬起头，望向食堂外那座高耸入云的塔楼：“院长。”