晚饭后是自由时间。
青木回房间拿了换洗衣物和毛巾，洗澡的时间表贴在门后面，今晚女汤是从七点到八点半，男汤在后面。
她抱着木盆往温泉走的时候，天刚擦黑，山里的空气凉下来，路边的水声却比白天清楚了。
温泉在合宿所后面，露天的一眼池子，旁边是石头砌的矮墙，再往外就是山涧。白汽从水面上浮起来，被夜风一层层吹散。
青木进去的时候里面没有人。
她把头发挽起来，用皮筋扎住，下到池子里。热水漫上来的一瞬间，她长长地出了一口气，把肩膀整个沉下去。
白天的疲惫一点一点化在热水里，她靠在池壁上，仰头看着，云薄薄的，能看见群星闪烁。
仔细听山涧的水声潺潺流过，不知道多少虾米小鱼欢呼跳跃，树上趴着蝉和些不知道名字的虫子合奏，还有风穿过树梢的声音从耳边拂过。
青木舒服的忍不住闭上眼睛，享受这一刻。
不知道泡了多久，石头路上传来脚步声，她的身体先绷紧了，这个点，不该有人。
"青木。"
是及川的声音，隔着矮墙，隔着一层白汽，听不太真。
她往水里沉了沉，声音冷静下来："现在是女汤时间。"
"我知道。"他的脚步声停在矮墙外面，没有进来，"你毛巾落屋里了，我给你拿来。还有——"他顿了顿，"教练说九点后山里凉。"
一条毛巾从矮墙上面递了过来，搭在墙头上。
她看着那条毛巾，没动。
"你拿着我就走了。"他说。
水声哗啦啦地响，她到底还是站了起来一点，伸手去够墙头。
指尖刚碰到毛巾，另一只手从墙那边伸过来，按住了毛巾的另一头。
她没有立刻往回抽。
白汽在两个人中间飘，她看得见他的手腕，挽着袖子。
再往上就看不见了，被矮墙和夜色挡着，只看得见他的头整个都偏过去，温泉的热气蒸得模糊，青木看的也不真切
"青木。"他的声音从墙那边传过来，很低，"那个，便签。"
她的心跳漏了一拍。
"在我那儿，我一直没拆。"他说，"现在想还给你。"
"……你扔过来就行。"
"你来接把，就像拿毛巾一样。"及川说。
她沉默了一会儿，把手从毛巾上收了回来，重新沉进水里。
墙那边安静了几秒。
“不愿意就算了，那我放在墙的边边，你自己来拿，好么。”
夜风把白汽吹开了一线，她看见他把一个东西放在了墙头上，白色的，对折的一小张。
便签落在她的掌心里，被水汽浸得有点软。她捏着它，指尖有一点抖。
“那我就先走了，小言。。”
“…好。”青木回道，听见脚步声渐渐离去，青木才打开便签看着。
上面是她自己的字，写了很久、划掉过半张纸，最后留下的只有两行：
"我还是喜欢你，及川彻。"
"我们和好吧。"
热水泡着她，她捏着那张纸，纸被水汽浸软了，字迹有点洇，她盯着那两行字，这是她自己写的，分手之后写的。
写完了不敢给，夹在笔记里，假装只是一张随手记的便签。
喉咙里像堵了什么东西，听着脚步声越来越远，青木突然很想叫住及川，喊的话已经在嗓子眼，青木撑着池壁想站起来，眼前忽然黑了一下。
整个视野里的东西一下子失去了边，白汽、矮墙、星光，全都化成一片嗡嗡的暗。她的膝盖一软，人往水里滑，胳膊肘磕在池壁上，木盆被打翻，咣当一声滚出去老远。
脚步声一下子停住。
"青木？"
墙那边的声音陡然变了。
"……没事。"她扶住池壁，从水里撑起来一点，气音虚得自己听着都陌生，"起猛了。"
"你声音不对。"脚步声动了，"我进来了。"
"别——"她咬了一下舌尖，那一点疼把眼前的黑撕开一道缝，"等我穿衣服，你背过去，数十下。"
墙那边静了一拍。
"十下。"他说，然后是石头摩擦的声音，他真的背过身去了，声音绷得死紧，"十、九——你快点。"
她撑着池壁从水里出来，腿是软的，踩了两下才踩稳，浴衣搭在旁边的石头上，她抓过来往身上裹，腰带系了两次才系上，手指不听使唤。
眼前一阵阵发黑，每黑一次她就停下来等，等那阵黑过去，再继续。
"三、二——"
"好了。"
她扶着矮墙绕出来的时候，他已经站在墙这头了，看见她的脸色，他的眉毛一下子拧死，两步跨过来。
她下意识地躲，躲了个空，眼前又是一黑，整个人晃了一下，瞬间一只有力的手臂捞住了她的胳膊，紧接着她的身体一轻，被半架半扶地撑住了。
"松手。"她的声音飘的。
"你再说一句试试。"他的脸就在她头顶上方，嘴唇抿成一条线，下颌绷得死紧，眼睛里那点东西又急又凶，"站都站不稳，松手你摔山涧里去？"
"我自己能走。"
"嗯，你能。"他应着，手臂却收得更紧，"那你走一个我看看。"
她真的试着迈了一步。膝盖一软，整个人全挂在了他身上。
"……"
"你放心，我什么都没看见。"他拖着她往石阶上走，一边走一边从牙缝里挤字，"就当你是自己走上来的，行了吧。"
她把脸别向另一边。夜风把湿透的头发吹得冰凉，可挨着他的那半边身子是烫的。她能感觉到他的心跳，隔着两层布料，咚，咚，咚，比她的还急。
"你心跳好快。"她说。话一出口她就后悔了。
"废话。"他咬着后槽牙，"我以为你晕池子里了，我跑过来的，八百米的速度。"
"……哦。"
"哦什么哦。"
青木不说话了，路不长，他扶着她走到楼梯口，青木扶着门框站住，回头看他。
及川喘着气，头发上都是汗，一只手还维持着扶她的姿势悬在半空，慢慢收回去，插进裤兜。
"今天的事——"她开口。
"我什么都没看见。"他抢在她前面说，语速很快，"你也没让我扶，是你自己走上来的，我刚好顺路，。"
这套说辞拙劣得可笑。
她看着他，他也看着她，两个人的影子在门口那盏灯下挨得很近。
"便签的事，"她最后说，"以后再说。"
他悬在半空的那点期待沉了下去，被他飞快地藏掉。
"行。"他说，"以后。"
他转身要走，走了两步，又停住了。
回头看了一眼她扶着门框的手——指头还白着，没什么力气。
"我送你上去。"
"不用，就两层楼梯。"
"你那不叫不用。"他走回来，在她面前站定，"你那叫逞强。"
她瞪着他："及川彻，我说不用——"
后面的话没说完。
他弯下腰，一只手穿过她的膝弯，一只手托住她的后背，干脆利落地把她整个人打横抱了起来。
动作快得她连躲的念头都没转完，视野里的地面忽然就斜了。
"及川——！"
她下意识地搂住了他的脖子，意识到自己干了什么之后，又改成捶他的肩膀。
"放我下来！"
"楼梯这么窄，"他一边说一边已经开始往上走，步子又稳又快，"你摔一跤滚下去，怎么办？"
"我自己能走！"
"嗯，你能。"他应着，手臂纹丝不动，"你刚才在池子边上'能走'的那个样子，我可看见了。"
"你——"
"你再捶我两下也行。"他低着头看了她一眼，眉毛挑起来，嘴角那点压不住的得意藏都藏不住，"反正现在大家都睡了，就我一个。。"
"你无耻。"
"反弹。"
她气得说不出话，索性闭了嘴。
可闭嘴也没用——她的后背贴着他的一条手臂，膝弯架在另一条上，整个人被稳稳当当地圈着，连晃都不晃一下。
他的心跳就在她耳朵旁边，咚，咚，咚，爬一层楼梯都不带乱的。
她把脸别向墙壁那边，又觉得这个姿势更蠢，只好把脸转回来，盯着他的锁骨看。楼梯间的灯一盏盏亮起来，又顺着暗下去。
"到了。"
及川在她房门口停下来，没有立刻放她下来，而是先腾出一只手拧开门锁，才弯下腰，把她稳稳地放到榻榻米上，放得极轻。
青木坐在床沿上，仰头看他。
他站在门口喘气，额角有汗，抱着她爬了两层楼，脸不红气不喘是假的。
"晚安。"他说。
"……晚安。"她说着就要关门。
他的手先一步抵住了门。
青木抬起头，还没看清他的表情，他已经弯下腰，很快地在她唇上碰了一下。
温润的嘴唇带着温度，烫着她的心了。
就一下，她还没反应过来，他已经直起身，往后退了一步，脸上那点镇定装得漏洞百出，耳朵红透了。
"晚安。"他又说了一遍，转身就走，步子快得近乎落荒而逃，"明天分组赛，好好记！"
她坐在床沿上，看着那个背影三步并两步冲下楼梯，听着声控灯被他踩亮了一路，又暗下去。
走廊重新静下来，她抬起手，亲亲摸着嘴。
唇上那一点温度明晃晃地烧着。
"及川彻——！"她压着嗓子朝楼梯口吼了一声，声音抖的，"你流氓！"
楼下远远地传来一声，明显是笑着跑的：
"及川彻喜欢青木言！"
青木砰地关上门，把自己摔进被子里，把发烫的脸埋进枕头里，捶了一下枕头。
可恶！
可恶！
可恶的及川彻！
可是枕头角攥在手里，她半天都没松开。
她把便签从湿透的外套内袋里摸出来，摊在掌心，纸被水汽浸过，又焐干了，皱皱的，青木把便签压回枕头底下，翻过身，面朝墙壁。
纸条上写着她当年没敢说出口的话。
到现在，还是说不出口。