沈故谦被钱誓半搂半扛地塞进出租车后座的时候，整个人像块融化的糖一样贴在她身上不肯起来。她的脑袋枕着钱誓的肩膀，手指绕着她的风衣腰带打了个结，又自己扯开，然后又打了一个。出租车司机从后视镜里看了一眼，嘴角抽了抽没说话，踩了脚油门往沈故谦家的小区方向开去。
“沈故谦你坐直一点，安全带系上。”钱誓侧着身子被她压得半边肩膀发麻，伸手去拽安全带，沈故谦顺势把她的手抓住了，十指扣紧，攥着不松开。
“不系，系了你就跑了。”她闭着眼睛嘟囔，声音黏得像是里面掺了蜜。
“系安全带跟我跑不跑有什么关系？”
“你上次跑就是趁我没看住的时候。你趁我系鞋带的功夫跑的，我记得呢。”沈故谦含含糊糊地说，逻辑完全混乱了。钱誓哭笑不得，挣开她的手把安全带给两个人系好，沈故谦又伸手重新缠上她的胳膊，这回连腿都搭过来了，整个人几乎要横躺在后座上。钱誓拿她没办法，索性由她去了，抬手拢了拢她散在脸上的碎发，指尖在她额头蹭了一下。
车停在单元楼下的时候沈故谦已经快睡着了，嘴角还挂着一点傻乎乎的笑。钱誓付了钱把她从车里拖出来，沈故谦被夜风一吹又醒了几分，认出是自己家楼下，忽然就精神了，拽着钱誓的手往楼里走，步子走得跌跌撞撞。电梯里她靠在角落的金属壁板上，歪着头看钱誓按楼层的侧脸，看着看着就伸出手指戳了戳钱誓的腮帮子。
“你干嘛。”钱誓偏头躲了一下。
“看看是不是真的。”沈故谦很认真地说，“我怕我做梦，之前做过好多回梦，梦见你回来了，醒了人又没了。”
钱誓戳她腰眼的手停了一下，没有说话，只伸手把她往身边揽了揽。
门打开的时候柠檬已经在玄关蹲着了。它竖着尾巴仰头看了看钱誓，又看了看被钱誓架着胳膊的沈故谦，歪了歪那颗小黑脑袋，冲钱誓“喵”了一声，像是某种初步的资格审查。钱誓低头跟它对峙了两秒，蹲下来伸出手，柠檬凑过去闻了闻，然后用脑袋顶了一下她的指尖。钱誓笑了一下，摸了摸它的头：“你好，柠檬。”
沈故谦靠在门框上看着这一幕，笑得眼睛弯成了月牙：“你看它喜欢你吧，我养的猫都喜欢你了，你不能再跑了。”
“你先站直了再说这话。”钱誓站起来把她扶进客厅，按在沙发上坐好。沈故谦坐了两秒就又歪了，整个人往沙发扶手那边滑，钱誓叹了口气，蹲下来把她的鞋脱了，腿抬起来放到沙发上，又把自己的风衣脱了搭在一旁，转身去洗手间拧了一条热毛巾出来给她擦脸。沈故谦乖乖仰着脸让她擦，眼睛闭上又睁开，每次睁开都要重新确认一遍面前的人确实是钱誓，然后才满意地又闭上。
“一身酒味儿，”钱誓把毛巾从她脸上拿开，“你喝了多少？”
“就半瓶……跟常捷玫她们吃饭开心嘛。”沈故谦伸手拽她的衣摆，“你是不是要去洗澡？我跟你一起洗。”
钱誓手里的毛巾僵了一下。沈故谦仰着脸看她，一双眼睛被酒精和暖气蒸得湿漉漉的，嘴唇微微嘟着，完全是一副理直气壮耍赖的样子。钱誓盯着她看了两秒，然后坚定地把她从沙发上拉起来推进了浴室：“你想都别想。站好，我帮你洗，你老实待着不许动。”
沈故谦站在花洒下面的时候确实老实了，被热水一浇整个人昏昏沉沉的只剩下舒服。钱誓挽起袖子把袖口卷到手肘，挤了洗发水搓在她头发上，动作比她自己洗的时候仔细多了，指尖揉过她头皮的时候沈故谦舒服得哼了一声，往后一仰靠在了钱誓怀里。钱誓被她湿漉漉的脑袋蹭湿了半件打底衫，咬了咬牙没推开她，沉默地把她头发冲干净了，又拿沐浴露把她浑身上下搓了一遍。水流哗哗地打着地板瓷砖的声音混着沈故谦时不时冒出来的含糊音节，她隔一会儿就说一句“钱誓你别走”“钱誓你手凉凉的”“钱誓你腰好细”，钱誓全当没听见。
洗完澡把她捞出来的时候真正的战争开始了。钱誓抖开浴袍想把沈故谦套进去，沈故谦像条泥鳅一样扭着身体往后躲，湿头发甩了钱誓一脸水。“不穿，穿了不舒服。”她光着脚站在浴室门口，浑身冒着热气和湿漉漉的水光，皮肤被热水蒸成了淡淡的粉色，一副豁出去了的样子。
“沈故谦你给我穿上，着凉了明天头疼的是你自己。”钱誓把浴袍举在手里又追了一步。
“就不穿。”
钱誓深吸一口气，把浴袍往她身上一裹，然后双手攥住领口往中间用力收拢，左右交叉两下把腰带从后面绕过来勒紧打了个死结。整个过程不到五秒钟，沈故谦还没来得及挣扎就已经被裹成了一颗严严实实的灰白色粽子，胳膊被包在里面动弹不得，只剩下一个脑袋露在外面，头发还在往下滴水。
她低头看了看自己动弹不了的身体，又抬头看了看钱誓，表情又委屈又好笑：“你绑我……”
“你不穿我就绑你。”钱誓拍了拍她圆鼓鼓的浴袍肩膀，“走，吹头发去。”
柠檬蹲在浴室门口的防滑垫上，把这一切从头到尾看完了。它仰着那张小黑脸，浅蓝色的眼珠在沈故谦和钱誓之间来回转了两圈，然后尾巴尖轻轻晃了晃，喉咙里发出一声极低的、带着明显嫌弃意味的“咕噜”。像是看了一出无聊的话剧终于等到散场，它站起来伸了个懒腰，转身拖着尾巴往卧室里走了。
沈故谦被钱誓按在床沿吹干了头发，整个人被浴袍裹得动弹不得，靠在床头昏昏欲睡。钱誓把吹风机收好，关了大灯只留了一盏床头的小夜灯，然后掀开被子在沈故谦身边躺下来。沈故谦像等到了信号一样扭着身子往她那边蹭，浴袍太紧了她拱了两下没拱动，干脆歪着脖子把脸靠在了钱誓的肩头。
“别跑了。”她闭着眼睛说。
钱誓侧过身，把手臂从她脖子下面穿过去揽住她，下巴搁在她的头顶。“不跑了。”她说。
柠檬不知道什么时候也跳上了床，在沈故谦的另一侧缩成一团，尾巴搭在沈故谦的浴袍腰带上。夜灯把三个人的影子拢在一起，暖融融地贴在墙上。
沈故谦在睡着的最后一秒又嘟囔了一句：“你说话算话。”
钱誓没回话，只是把手臂又收紧了几分。
作者有话说
显示所有文的作话
第11章 第 11 章