新副本的拉扯来得毫无征兆。
沈源正在修补一页被水渍粘连的旧信纸，镊子悬在纸面上方，笔尖刚落，整个人就像被无形的潮水兜头一卷，瞬间脱离现实。
不是城际列车那种循序渐进的抽离。
是毫无预兆的、近乎粗暴的拖拽。眼前的修复案台、暖黄的灯光、满室墨香，在同一瞬被尽数撕碎、抽空，取而代之的是一股冰凉潮湿、混着消毒水与陈年霉味的空气。
沈源闭眼，再睁开。
他站在一条昏暗的走廊里。
走廊很长，两侧是紧闭的房门，门板上方嵌着发黄的号码牌。地面是洗得发白的水磨石，边缘泛着细密的裂纹，墙皮在靠近踢脚线的地方大片剥落，露出灰扑扑的腻子。尽头是一扇半掩的窗户，透进一点灰蒙蒙的天光，落在浮尘里，成束状地斜下来。
空气里消毒水的味道很重，混着一股说不清的、老旧建筑特有的潮闷。远处隐约传来什么人推着金属推车、轮子碾过地面的声响，哐当，哐当，规律而空洞。
沈源没有立刻动。
他站在原地，先观察。
常年修复古籍的习惯，让他养成了在任何陌生环境里先摸清底细再动手的本能。他的目光扫过走廊两侧的房门、墙上的污渍、地面的裂纹，试图从这些细微痕迹里，拼出这里原本的样子。
半山疗养院。
这个念头凭空浮现在脑海，像回声层替他补全的标注，简洁，冰冷。
沈源心口微微一紧。
陆寻提过这个地方。在城际列车副本之后，在梳理所有线索时，他曾经提过一嘴 —— 旧校舍、城际列车这些副本，都只是分支。它们背后，指向同一个源头。
而那个源头，似乎就藏在一座被整个现实抹去的疗养院里。
“你也到了。”
身后传来熟悉的、沉稳的脚步声。
沈源回头，看见陆寻从走廊另一头缓步走来。他今天穿了一件深灰色的外套，衣领微敞，眉眼沉静，脚步不急不缓，像是早就到了，已经观察过一圈。
“这里就是你说的疗养院？” 沈源问。
“嗯。” 陆寻走到他身侧，目光扫过走廊，“半山疗养院。我查过所有能查到的档案，这座建筑在现实里根本不存在。所有地图、户籍、历史记录，都没有它的痕迹。”
“像被从世上，连根抹掉了。”
沈源心头微沉。
一座整座被抹掉的建筑。这和他遗失的空白之年，和陆寻那桩凭空消失的悬案，或许藏着同一个答案。
“这次副本，是什么规则？” 沈源问。
陆寻摇头：“没有规则。”
沈源一怔。
“我刚抵达的时候，脑海里只有一句话 ——‘找到被抹去的人’。” 陆寻道，“没有副本提示，没有任务目标，没有任何判定说明。这次跟以前不一样。”
“以前的副本，都有一个明确的‘原音’，等着我们去找。”
“但这次，连要还原什么，都不肯告诉我们。”
沈源皱了皱眉，环视四周空荡的走廊。
没有畸变体，没有低语，没有不断重复的幻影。整座疗养院安静得异常，安静得像一座巨大的、无人看守的坟。
“或许，” 沈源缓缓道，“这次的真相，太深了。深到回声层自己，都不愿主动开口。”
陆寻没有说话，只轻轻颔首。
两人并肩，沿着昏暗的走廊往里走。
脚下是水磨石的凉意，透过鞋底传上来。沈源留意到走廊两侧的房门，有几扇虚掩着，透过门缝，能看见里面空荡荡的病床、发黄的被褥、落满灰尘的床头柜。
没有一个人。
整座疗养院，像被人在某个瞬间清空了所有住户。
走到走廊中段时，沈源忽然停住脚步。
他的目光落在一扇半开的门上。
门框上方，钉着一块小小的白色铭牌，字迹已经模糊，他侧过身，借着一线天光辨认。
上面写着一个编号，还有一个残缺的名字。
“陈……” 沈源轻声念出，指尖悬在铭牌上方，没有触碰。
他的心脏猛地一跳。
不是因为这个陌生的名字。
而是因为，就在他凝视这块铭牌的瞬间，一股极其熟悉、又极其陌生的情绪，毫无征兆地从意识深处涌了上来。
不是副本里他人的记忆。
是他自己的。
一股纯粹的、毫无理由的、从骨头缝里钻出来的寒意，顺着脊柱一路窜上后脑。太阳穴突突地跳，眼前一阵发花。
他踉跄一步，扶住门框。
“沈源？” 陆寻瞬间转身，快步走到他身侧，抬手虚虚扶住他的肩膀，“怎么了？”
“这扇门……” 沈源的声音发哑，“我认得。”
他自己都被这句话惊住了。
他明明从未来过这里，却偏偏对这道走廊、这扇房门、这块铭牌，产生了一种近乎本能的熟悉感。
像是他遗失的那一年里，曾经有人牵着年幼的他，无数次走过这条走廊，无数次推开过这扇门。
“别急着碰。” 陆寻压低声音，“这是你的空白之年，正在和副本记忆产生共鸣。”
“你遗失的那一年，或许，就是在这里。”
沈源缓缓直起身，指尖还悬在那块铭牌上方，微微发颤。
他深吸一口气，终于鼓起勇气，把指尖覆了上去。
刹那间，无数画面如潮水般涌来，快得几乎让人眩晕。
不是完整的记忆，是碎片。碎得厉害，像一叠被人撕碎、揉皱、又拼不回去的老照片。
—— 幼小的孩子，蜷缩在一张白床单的病床上，望着窗外的半山雾色。
—— 穿着白大褂的模糊身影，俯下身，温和地对他说着些什么，字句听不清，却带着安抚的意味。
—— 走廊尽头，一道清瘦的背影，被几名成年人围着，推着一辆轮椅，越走越远。
—— 然后，是一声很轻、很轻的哭声。不是孩子的，是成年人的。压抑，破碎，像被人硬生生堵在喉咙里。
画面在此中断。
沈源猛地抽回手，脸色苍白，后背抵着墙壁，大口喘着气。
那些碎片来得快，去得也快，可他记住了其中最刺骨的一帧 —— 那道被人围着、推远轮椅的清瘦背影。
背影很熟悉。
不是别人。
是他自己记忆里，那个本该被彻底遗忘的、某个重要的人。
“我想起来一点了。” 沈源声音沙哑，眼眶微微发红，“这里…… 有人曾经带我来过这里。一个我本该记得、却彻底忘了的人。”
陆寻看着他，没有追问，只是沉默地站在他身侧，等着他平复。
走廊尽头，那扇半掩的窗户忽然被风吹开。
呼啦一声，灰白的天光涌进来，尘埃在光柱里浮沉。
与此同时，两人脑海里同时浮现出一句冰冷的意念：
【副本规则确认：半山疗养院。】
【目标：找到被抹去的人。】
【时限：记忆碎片完全失序之前。】
沈源抬眼，看向走廊尽头那片灰蒙蒙的天光。
他遗失了一年的空白，他深埋了多年的、那个带他来这座疗养院的人，还有陆寻那桩凭空消失的悬案。
所有的线，似乎都在这里，缓缓收拢。
“走吧。” 陆寻声音沉稳，“这段记忆，迟早要回去认领。”
沈源定了定神，迈步跟上。
两人的身影，并肩踏入那片被抹去多年的、半山的迷雾里。
而他们不知道的是，就在走廊尽头那扇门的阴影里，一双始终隐藏在暗处的眼睛，正静静注视着他们离去的背影。
温辞。
他不知何时，已经抵达了这座疗养院。
“到底还是，把你们引到这里来了。” 他低声自语，声音里带着一丝复杂难辨的意味。
他转身，消失在昏暗的走廊深处，仿佛从未出现过。
作者有话说
显示所有文的作话
第7章 第七章 半山疗养院