几人最终在白姨的带领下去吃了烤肉。有鱼有肉。
下课写完作业的徐迟萱也被白姨从便利店接来，不过从进店就冷着小脸，一坐下，时不时冲对面瞪来几眼。
烤肉在铁板上滋滋作响，被铁夹翻了面，露出油亮金黄的底面，蒸腾的热气化作玻璃窗上的冰凉白雾。外面天黑得很早。
侯争鸣坐在徐迟萱的对面，在连连被波及几个冷眼之后，终于忍不住怼了旁边真正冷眼受击者一肘：“喂，你又惹你妹妹了？”
“呃……”嚼着烤肉的徐垣华动作一顿，“这个嘛……”
徐迟萱仰起小尖下巴，眉眼绷着：“我的滑板。”
侯争鸣愣住，旁边沈确一眼了然，对徐垣华问道：“你带到学校去的是她的滑板？”
徐迟萱哼了声，圆润脸蛋鼓鼓的。
“哈哈，我就想玩下，没想到摔裂了……”徐垣华尬笑两声，“萱姐儿对不起，我会赔给你的，赔你行了吧。”
“你可要自己赔妹妹哦，我不参与。”白姨提醒道。
徐垣华诶呀道：“知道知道，哥给萱姐儿烤肉行吧，烤你最爱吃的牛肉粒。我也不是故意的，我还摔了骨头呢。”
徐迟萱瞪他，撇起嘴：“…那是我今年的生日礼物，上面、上面还有我的名字，还有笑笑给我的小马贴纸…”
“都怪你。”说着，女孩脸蛋皱巴起来，瞪人的眼睛绷不住地湿润，声音哽咽，“都怪哥哥、偷我的滑板，不然，呃——我，呜——”
“诶，别哭啊。”徐垣华连忙站起来。
祁无恙抽了张纸，沈确接过，正要递给小孩，徐迟萱似乎也嫌丢人地转身，一把就近抱住他的胳膊，不管不顾地挡住脸，憋住声音。
沈确一顿，拿纸巾去试探性地擦那脸蛋上的眼泪，小女孩往后躲，埋到沙发缝里去了。
徐垣华一瘸一拐地过来扒拉人：“名字和贴纸我都给你还原，行吧，我真不是故意的。”
侯争鸣插嘴喊道：“这可不行，萱萱，最起码得让你哥赔十个板，不能这么轻易原谅他。”
“你别添乱了。”徐垣华无语。
白姨点他：“让你乱动你妹妹东西。”
徐垣华哎了声，只得继续安抚扒在沈确胳膊上的小孩：
“对不起。对不起嘛萱姐儿，是我手欠……”
不知过了多久，徐垣华这边割地赔款不断加码，恨不得钻进地板缝的徐迟萱才终于被扒拉出来，脸蛋眼睛都红彤彤的，被抱进徐垣华怀里。
“好了好了，”徐垣华轻拍了拍她的背，“别哭了，哭得一会儿没胃口吃烤肉了啊。看，牛肉粒都给你留着呢。”
肩上埋头的徐迟萱嗯了声，片刻，又闷声闷气地开口：
“……对不起，我没想哭的。”
“嗨，这有什么的，没事。”
“好啦，我们萱萱还是体谅哥哥对吧，我就知道，真棒……”
沈确听着，正低头擦着被泪水浸湿的衣袖，一张纸忽地闯入视线，他抬眼，看到小女孩正对他的头旋。
徐迟萱下巴都要抵到胸膛里去了，耳尖红红的：“对不起。”
……
“对不起。”
入冬后的夜晚冷得异常，沈确半张脸埋在围巾里，就听到面前人这样一声。
居民楼走廊里声控灯不稳定地轻闪着，自上而下的细小阴影落下，斑驳了墙壁上的小广告。
他恍然，不知今天怎么就听了这么多声对不起。
明明没什么。
他们本来吃完了饭，白姨一家回去看店，侯争鸣自发加入他，先送还在低烧的祁无恙回家。
一切照常。除了在楼下门口碰到一个意料外的人。
是祁无恙的奶奶。
老人在这冷夜只穿了件薄棉衫，身形枯槁，白发凌乱，面容随着开口堆起可怖的褶皱。
“你怎么有脸回来！”
“混蛋，你个啃我骨头的混货——整天带着你那一家没用的，就会伸手找我要钱！我哪点亏待过你，你看过我一眼吗你心都被狗吃了的，还要怎样，你熬我死吧，你熬我死吧！”
“你熬我死吧，啊啊啊！——”
咚咚咚。祁无恙拧上门把，薄薄的门板震动着，哭嚎凄厉。他背对着这一切，垂头，对他们道：“对不起。”
侯争鸣连忙摆手：“没事没事。”
“……这有什么对不起的。”沈确道，“她骂得又不是我们。你这样…把人关起来，可以吗？”
祁无恙身形僵硬了瞬，他张了张唇，唇色苍白。
“小祁啊，你可算回来了，”邻里的门突然打开，一位卷头大姨探出身子打断了他们的对话，“不是我没通知你，我出去接个孩子的空回来就这样了，你瞧瞧，这谁拦得住——”
他微微侧过身：“…对不起。改天，我给您赔礼。”
大姨叹息一声：“什么礼不礼的，也不是不知道你家情况，你快让她别喊了吧，一会儿又有人该上来投诉了。”
说罢，她也不等回复，将门关上。
走廊归于三人的安静，门内的哭嚎弱了些。沈确看着对门震起的细灰，朦胧得像是诡异的梦。
他胸口闷滞，如同那天在巷角听到祁无恙请假原因时，此时此刻，目光似乎变成了一种重量，但他却控制不住地将其放在面前男生身上：“祁无恙。”
祁无恙靠上门，轻声道：“你们回去吧。”
“之前不说过，有事——”沈确上前一步。
砰地轻响，门隙闭合，祁无恙的背完全贴上了门板，声音平静地打断了他的话：“没事。这儿没什么，走吧。”
“……”
两人在这片朦胧的灰里对视，身影固执。沈确眼尾压下去，缓缓皱起眉：“什么叫没什么，我都看见了，你就这样想让我——”
“咳！那个、沈哥，走吧。”侯争鸣拉住沈确，干巴地笑了声，“呃，祁学霸明天学校见啊。”
说着，他又扯了两下，才把僵在那儿的人扯动。祁无恙没看他，微不可见地嗯了声。
沈确被拉到楼梯口，不悦开口：
“干什么。”
侯争鸣气若游丝地压住声音，瞪眼道：“我靠你说呢，再不走我感觉你俩要掐起来了。”
“……怎么会。”沈确脸色很差，“行了，放开。我自己走。”
他也不清楚这是怎么了。
他也不知道该怎样做，他也从没有面对这样的情况。但是在刚刚，他是想留在祁无恙的身边，无论什么理由，帮人做些、听人说些什么，或者只是待着也行。
没什么。明明没什么的。
他在楼梯间站定，回头，去看只剩三指宽的走廊。
声控灯早就灭了下去。
祁无恙打开门，淹没在青灰的阴影里，那门缝里的哭嚎也随门开关一高一低，咔哒了声，背离了他的耳边。
*
沈确情绪很糟糕，糟糕透顶。
从前，他可以把命不当命地去跑赛道，可以把邓关青放在书房的古董砸烂、把场合闹得难堪无比，他可以将一切糟糕情绪宣泄或是反噬来源其身，然而现在，他束手无策。
唯一可见的痕迹，只有被笔尖划破的卷子。
祁无恙不在。对，他请假了。又请假。
发着高烧也要来上课的人又请假了。
沈确抹平划破的痕迹，补完笔记，他很平静——至少看上去，他权当旁边没有这个位置。
直到那桌上作业堆得滑落地上，路过后门的人总往这里投来几眼，他才弯下腰，将那卷子一张张捡起。
有空白的，也有写过的。沈确看了眼，面无表情地将其乱七八糟地塞进桌洞。
他以为一天可以了。没想到还有明天，后天。身旁位置始终空旷，恍若这个班里从来没有过这号人一般。
同样空旷的还有消息框，一条信息也没有。他其实有许多方法直接找上人，他知道祁无恙打工的便利店，知道他的住处，知道他会去哪里，又都认识谁……但是沈确不想。
也许，这就是他们本来该有的交集，萍水相逢，只是同班同学而已。
不过这几天也跟着沈确作对似的。一如既往的晚自习，全班寂然，沈确写着讨厌的作业。
在这一片落针可闻的安静中，前面的门忽地打开，沈确下意识往前看了眼。
今晚换班的陈主任正站在那儿，头顶倒映着惨白灯光，一眼倒霉。
通报批评。
是的，只是因为他在晚自习抬了下头，看到了这位陈主任的尊容。
“所有人都在安安静静地写作业，就你抬头，这就是不够专注！”
他这样被带去了办公室，领了通报和有着标准格式的检讨书，而他的检讨原因只有滑稽的几个字：
晚自习抬头
为什么做这件事：听到了门响
在事件中错误的言行：抬了下头
想要如何解决此事：低头
检讨结果：以后不会在晚自习抬头
学生签名：沈确
沈确放下笔，扫过桌上这张薄薄的检讨书，一时荒谬得有些想笑。
晚间的办公室十分清净，只有一位老师坐在南角，吹着茶叶，手写着教案，两耳不闻窗外事。沈确拿起检讨书，正想将其放到主任办公桌上然后走人，办公室的门又兀地被推开了：
“学校是你过生日的地方吗？！”
一句呵斥先人一步闯进室内，陈国栋矮壮的地身影又出现了。
他手里提着蛋糕盒，这次领过来的是一个女生，脸生得很，不知是哪个班的。
在开了暖气的室内，女生穿着两层校服外套，伶仃的下巴尖瘦得格外突出，畏缩地埋在衣领里。她不自觉地揪着校服袖口处的刺绣，在见到办公室里的人后愣了下，猛地低下头，脸色变得惨白。
沈确并没有注意这点，他在人低头的时候就移开了视线，无意冒犯。
人回来了，他也不好走了。现在他只得在原地站着，烦得想把这楼掀了。
陈国栋的训语还在继续，他板着脸：“……谁想出来的，哪来的蛋糕，你是不是藏了手机，交出来。”
“这是我朋友送来的。”女生低低解释了句。
砰！
女生身形一颤。
蛋糕盒被摔到桌上，毫不怜惜，透明盒里的奶油霎时七零八碎，面目全非。
“整天就在这些玩乐上钻空子，绞尽脑汁！你朋友买的又怎么了，这是学校，这是学习的地方！交这些不三不四的朋友，吃喝玩乐，你看看你有个高三生该有的样子吗，高考还有几天，嗯？你自己说说，贱不贱，还有没有脸，非要到学校搞乱七八糟！”
沈确看了眼桌上的蛋糕盒，皱起眉。
有完没完。