四季周而复始。
喻随如愿以偿，拥有了一个温暖的家庭。
他们会认真听他讲一些无关紧要的话题，也时常讲起他的父母，会问他梦想是什么，会毫不吝啬地给予很多很多的爱，甚至还为他请了一位温柔的心理医生。
那些深藏在喻随心底的不安与孤单，渐渐找到了消融的出口，原本灰白的世界，开始有了希望和色彩。
他试着打开心扉，慢慢与这个世界交流，逐渐活出同年龄孩子该有的天真与自我。
他的人生，可以是旷野。
有一年春天，是喻随的生日，顾家夫妇带着他去了遥远的边塞，赤峰岭的冰雪在春日的气息下慢慢消融，成片的格桑花顺着河谷与草原肆意蔓延，形成一片梦幻的粉紫色薄雾。
这里的春色，带着独属于雪域与旷野的凛冽野性，和江南水乡的温婉截然不同。
曾经，许许多多以身许国的热血孤魂，早已随着四季更迭的春风细雨，融入脚下的泥土，化作眼前秀丽山川的空气与养分。
喻随一直记得当时顾文州按着他小小的肩膀，说：
“小随，你的爸爸，是位很了不起的人。”
祖国的每一寸疆土，都是他们誓死捍卫的梦想与责任。
就在那一瞬间，喻随心脏发热，第一次真正认识了自己的父亲。他不再是亲戚们口中破碎堆砌起来的影子，而是一个清晰、具象，身负大义的英雄。
小小少年眺望着百米外绵延的山河，眼睛被风吹得微微眯起，目光却闪闪发亮。
他终于知道，为什么顾淮偶尔提到爸爸的名字时，总是平淡的语气会带上几分尊重和敬佩。
一个滚烫的念头，不受控制地脱口而出：
“我以后，也要成为爸爸那样的人。”
话音落地。
一直沉默站在一旁的顾淮，非常没有人情味地敲碎了他刚萌发的梦想。
他甚至没转头看喻随，目光定格在远处的山脊线，“身高不够，体质太差，军人的门槛没那么低。”
“劝你趁早换个梦想。”
这盆冷水浇得猝不及防。
喻随满腔热血“嗤”地一声蒸发为尴尬的热气，连耳根都红透了。
在顾淮的面前，他的自尊心总是格外强。
或许是因为早产，喻随从小身体就不算好，风一吹就感冒，雨一淋就发烧，个子也比同龄人要慢上一拍。
他抿住唇，没有争辩，只悄悄用余光去瞥身旁的人。
顾淮的话很少，表情淡，像一座棱角锐利的孤峰，自带生人勿近的距离感。但经过日复一日的相处，喻随发现，这座雪山并非不可攀登。他的冷更像是一种与生俱来的底色，而非针对谁的排斥或拒绝。
起初，喻随是带着小心翼翼的讨好，刻意去靠近他。
顾淮在书房练字，他就搬个小板凳，在旁边一笔一画地描红。顾淮坐在沙发上看书，他就抱着一本数学练习册，有时候会特地空出几道答案去请教哥哥。甚至是故意犯错，暗暗享受顾淮的训诫。顾淮周末去击剑馆，他就在观众席上，眼睛一眨不眨地追随着那道迅捷凌厉、仿佛带着光芒的身影。
那种向往强者的崇拜感日积月累。
喻随觉得，顾淮真的很厉害。
他好像做什么都能做到最好，永远冷静，永远游刃有余。
后来，不知从哪天起，那份刻意的讨好，变成了深入骨髓，印在潜意识里第一顺位的习惯与目标。
喻随遵从本心，一直仰望、追随着那个发光的背影，像是顾淮身后粘人的小尾巴，甚至经常用示弱换来更多关注。
好在，顾淮对此似乎并无意见，甚至称得上是纵容。
喻随知道，哥哥看着冷漠，其实是一个很温柔的人。
顾淮对他很有耐心。会教他握笔的姿势，会教他陌生的知识与技能，会耐心帮他解题，会纠正他的错误，也会帮他穿袜子，穿鞋子。甚至在他睡不着的时候，还会面无表情地给他念完一本又一本故事书。
虽然那份与生俱来的疏离感依然存在，但喻随有真切地感受到那份细致入微的关怀。
那是一种，对家人，毫无保留的爱。
日复一日，温暖的家庭环境赋予了喻随另一面性格。他会在顾淮看书时，故意凑过去问东问西骚扰他，会在考试取得好成绩时，眸光亮晶晶地望向顾淮，寻求一丝认可。
他喜欢顾淮把注意力放在自己身上，这种领地意识，起初是小孩子对珍贵事物的占有欲，在他还不懂什么是喜欢的时候，就知道 “这个人不能被别人抢走”，所以常常用依赖的借口，悄悄把顾淮霸占在自己的小世界里。
几年时光，山水流转。
那个敏感瘦小、需要高高仰视哥哥的小男孩，抽条拔节，长成了清隽挺拔的少年，精致的五官褪去些稚气，逐渐显露出英气的轮廓。
即将步入青春期的少年，身高不再比同龄人矮，不过体质还是一样弱。
心中有株名为“**”的小树，也随着年月盘根错节，悄然长出连他自己都未曾察觉的新芽。
那种人畜无害的执念和小心机，更是在顾淮身上用得炉火纯青。
因为他发现，只要自己再主动一点，就能从顾淮那里得到更多迁就和关爱。
喻随在A市赫赫有名的重点学校就读，曾经形单影只的人，身边也有了勾肩搭背、嬉笑打闹的朋友。
这一天。
十三岁的喻随捧着天文知识竞赛的奖杯回家。他兴高采烈，从夕阳西下等到暮色四合，再到催促入睡，始终没等到顾淮的身影。
不知道是什么时候睡着的。直到听见房间里细微的动静，他才猛地惊醒过来，揉着眼睛慢慢坐起身。
卧室只开了盏昏黄的夜灯。
顾淮刚洗完澡出来，额前发梢湿哒哒的，一手拿着毛巾，正准备去拿吹风机。转头便看见睡眼惺忪，正望着自己的少年。
这张脸生得格外精致，瞳孔是浓黑的墨色，眼型偏圆却又勾着点清冷感，前窄后宽的眼褶在尾部挑出一丝少年气的孤傲。鼻梁很高，鼻型依旧小巧，淡粉的唇线抿着时添了几分凌厉和无辜。
他动作顿了一下，“吵醒你了？”
喻随闻言抬头看他，像在仰望夜空中高高悬挂的明月。
十八岁的顾淮站在昏黄的光晕边缘，身高已经超过一米八，柔软的睡衣勾勒出宽阔平直的肩膀，露出流畅紧实的手臂线条。他的面容完全褪去稚气，骨相越发深邃利落，冷淡的眉宇间是介于桀骜与成熟之间的硬朗。
他垂着眼，几缕湿发遮着凌厉眉骨，长直的睫毛投出一小片阴影，让他的眼神看起来比平时更清冽，沉静，也更难以触及。
喻随怔怔地看着，心里某个角落忽然划过一声警铃。
这个人，好像离自己越来越远了。
无论自己怎么追赶，好像都无法平行。那样的身影挺拔得像棵寒松，带着一种令人仰望却遥不可及的锋芒与孤独感。
明明他们是亲密无间的兄弟，可喻随却觉得，顾淮身上似乎藏着许多不为人知的秘密。
——他无法触碰、也无法分担。
这种感觉让喻随有些不舒服，很轻微、也很突兀。他不理解，也形容不了那种情绪。可能是不安，可能是贪心，他好像无法接受自己与哥哥之间出现任何形式的疏远。
“为什么这么晚回来？”喻随听见自己的声音在寂静中响起。
顾淮用毛巾随意擦了擦发梢，透出几分漫不经心的懒散。静静看了他一会儿，才平淡地回答：“快高考了，跟同学一起复习。”
“哥哥不是都会了吗？”喻随皱起眉，无理取闹道：“为什么还要跟他们一起浪费时间？”
顾淮动作微顿，目光漫着几分冷感，“喻随，世界不是只围着一个人转的。”
“我有自己的事情和自由。”
很平静的语调，喻随却觉得原本风平浪静的心湖，猝然漾开一片无法抓住的涟漪。
他哑口无言，马上又换了个话题，问题一个接一个：“那你今晚吃什么了？”
“是跟很要好的朋友一起吗？”
“我给你发信息怎么没回？”
顾淮凝视他那张倔强的脸，没什么表情，却一一回答：“牛腩粉。和蒋烨、韩朔，还有乔嘉欣一起。手机没电了。”
“哦。”喻随闷闷应了一声，心里那点说不清道不明的郁闷还没完全散。
“我今天拿了天文竞赛的第一名，”他垂下眼，盯着自己放在被子上的手，声音也低了下去，“想第一个告诉你——可你不在家。”
“我等了你很久，实在忍不住，才睡着了的。”语气里带着点委屈的诉控。
顾淮目光在他微微颤动的睫毛上停留片刻，然后“嗯”了一声，说：“挺厉害。”
很平淡的夸奖，甚至有些敷衍。
说完，他便拿起吹风机进入浴室，很快，吹风机的嗡鸣声传来，掩盖了房间里所有细微的声响。
这阵风，悄然吹散了喻随心底莫名其妙的郁结。他双手抱着膝盖，目光不由自主地追随着浴室玻璃门内那个模糊的高大身形。
他不自觉，微微翘了翘唇角。
果然，只要看得到，心里就会安定下来。
那时的他还无法理解这种心情，只定义为是对亲人的依赖。
很长一段时间，他都觉得像雏鸟情节，或是吊桥效应。
他觉得自己像一只等待主人回家的小狗，在孤立无援的时候，有人将他拉出黑暗，带着他走入爱与希望的世界。关心他，纵容他，赋予他全新的生命。
喻随非常珍惜这份来之不易的幸福，他想把爱平等地分给顾文洲与何倩，却又无法抵抗私心。
一开始，他不知道。
他对顾淮的情感链接与长辈的敬爱并不相同，那种情绪更多来源于自身的**，或许是那道身影太过耀眼，或许是他们相处的时间最长，又或许是崇拜强者是人类的天性。
他只觉得顾淮是对自己最好，是最亲近的人，所以他最重要。
当真正踏入青春期，喻随才发现自己对哥哥的情感似乎比亲情更加特别，那种亲密而坚固的关系，令他产生了很多难以名状的心理变化。
——那将是一个永远见不得光的秘密。
几分钟后。
顾淮走出来，发梢还有些蓬松的热意，他没有立刻关灯上床，而是走到床边，伸手拿起了自己的枕头。
“以后这房间给你睡，我睡隔壁。”声音毫无波澜，听不出情绪。
喻随愣了愣，几乎是在下一秒就从被子里弹坐起来，条件反射地伸手，一把拽住了顾淮的衣角。
“为什么？”
“我们不是一直都一起睡的吗？”
他仰着脸，在昏暗的光线里急切地看清顾淮的表情，一个最坏的猜想猛地浮上心头。
“......哥哥讨厌我了吗？”喻随的声音紧绷而慌乱。
“我只是跟你抱怨一下，没有说他们的坏话。”
顾淮垂下眼眸看他，目光不太清明。
少年的头发有些乱，几缕柔软的黑色发丝随意搭在眼皮上。因为情绪影响，那双总是清亮的眼睛此刻蒙着一层不安的水光，正一眨不眨地、带着茫然和恐慌望着他。
“我在，会影响你睡眠。”顾淮面无表情，声音放低了些，“你也长大了，需要独立空间。”
他的解释简洁而理性，点到即止。
喻随却无法理解，也无法接受。
一种即将被抛下的焦躁席卷而来，瞬间从心脏冲上头顶，仿佛已经置身于一个冰冷刺骨，没有安全感的世界。
“可是.....”喻随组织不了精确的语言，只觉得眼眶泛起一阵酸涩的热意，“我一个人睡不着怎么办？”
他紧紧盯着顾淮，仔细观察着对方的脸色，又问：“哥哥，是嫌我烦吗？”
“我会乖的，你不要讨厌我……”
“......”顾淮看着他那副仿佛即将被遗弃的神情，微微蹙了下眉。
“你哪只眼睛看出我讨厌你了？”他问，语气里难得带上一丝无奈。
“我猜的。”喻随把脸往被子里埋了埋，只露出一双湿漉漉的眼睛，看上去可怜兮兮，“如果我半夜踢被子，肯定会着凉的。”
“生病了好难受，哥哥真的不管我了吗……”
顾淮居高临下地看着他。
他很早就发现了，喻随平时在长辈面前，简直乖的没边儿，唯独只会对他不讲理，闹脾气。
次数多了，底气倒是越来越足。
——不能太惯着。
“喻随，你十三岁了，”顾淮一脸冷漠，不近人情，“不是三岁。”
“我不管，”喻随说不过他，开始胡搅蛮缠。他忽然伸出手，不是去抢枕头，而是直接抓住了顾淮拿着枕头的那只手腕，“我就要跟你睡。你不准走！”
少年的手指细长，骨节分明，力道出乎意料地大。
顾淮动了动眼皮，目光落在自己被紧紧抓住的手腕上，停留两秒，又缓缓移到少年执拗的脸上。那双漂亮的眼睛里，映着一点微光，里面写着不安、执着和坦诚的依恋。
这些年，他用耐心与偏爱尽力去填补喻随缺失的安全感，慢慢教他铸造一面遮风挡雨的壁垒。
可他发现，只要自己稍稍放手，这座辛苦堆积的架构就会摇摇欲坠，甚至分崩离析。
沉默在昏暗的房间里蔓延了片刻。
最终，顾淮什么也没说，又将枕头放了回去。