林知遥七点四十到工厂。
门卫老张正在换班，看见她愣了一下："林老师来这么早？"
她点点头，没解释。
小会议室的灯还没开。她摸到开关，日光灯闪了两下才亮起来，照见桌上摊开的文件夹。
是她昨晚整理到凌晨一点的执行表。
她记得自己走之前把它合上了。
林知遥站在桌边，没有马上坐下。文件夹确实合着，但压在最上面的那张A4纸露出一个角，像被人翻过又放回去。
她拉开椅子坐下，把执行表从头翻开。
第一页是时间轴。8:00设备检查，9:30数据备份，11:00系统切换，14:00外部接口测试——她昨晚用黑色签字笔写的，字迹有点赶，但条理清楚。
没有异常。
第二页是数据节点。
她的目光停住了。
在"备份路径"那一栏旁边，有一个很淡的铅笔圈。
圈住的是一组数字：192.168.1.107。
那是工厂内网的备用服务器地址。她昨晚写的时候没有标注风险，因为这条路径她测过三遍，没有问题。
但铅笔圈旁边，用同样淡的笔迹写了四个字：网关冲突？
林知遥盯着那四个字看了两秒。
笔迹很轻。那个问号也小，收在字尾，像写到最后才补上去。
她没有动。
手指搭在那个铅笔圈边上，指腹能感觉到纸面上浅浅的凹痕——尤其在那个问号的尾巴上，铅灰比别处重。
网关冲突。
她昨晚没想到这一层。107那台服务器是老机器，三年前换过一次网卡，IP地址是手动配的。如果系统切换时主路由重启，这台机器的网关可能会和新设备抢地址。
不是一定会出事。可一旦卡在这里，上午的备份就白跑。
林知遥把执行表往后翻。
第三页，设备检查清单。
"3号车间配电箱"旁边，又是一个铅笔圈。旁边写着：上周换过空开。
第四页，人员分工。
"老周——设备间"旁边没有圈，但有一道很轻的横线，把"设备间"和下一行的"后院"连起来。
她看懂了。这是在提醒她：老周一个人跑两个点，路线要优化。
林知遥把五页纸全部翻完。
一共七处铅笔标记。
铅笔痕都落在边角处。没有划掉她写过的字，也没有另起一行重写，只在她漏看的地方轻轻圈了一下。
她把执行表合上，又打开。
然后她从笔袋里拿出自己的签字笔，在第一个铅笔圈旁边画了一个勾。
第二个，勾。
第三个，勾。
她没有擦掉任何一个铅笔痕。
——
上午十点，林知遥去车间确认设备状态。
老周正在配电箱前面检查线路，看见她来，从工具袋里摸出一瓶水递过去："林老师，喝点水。"
常温的，没开封。
她的手往前伸了一下。
停在半空。
她的手伸出去，却没落到瓶身上，停在瓶盖旁边。
下一秒她自己把手收回来，又伸过去，接过水，拧开瓶盖，喝了一口。
塑料瓶盖拧得很紧。她的指节有一点发白。
喝完她把瓶盖拧回去，没有放在手边，而是走了两步，放到窗台最远的那个角落。
老周看了她一眼。
"那个……"他清了清嗓子，"林老师，3号车间那条备用线，江老板上午来换过了，你不用再跑一趟设备间。"
林知遥手里的笔顿了一下。
"好。"她说。
老周张了张嘴，又闭上。
林知遥在检查表上打了一个勾，翻到下一页。
"配电箱这边我看完了，"她说，"你待会儿去后院盯一下工具架，下午要用的东西提前理出来。"
"哎，好。"老周应了一声，又补了一句，"江老板说后院那边他也……"
话说到一半，他看见林知遥的笔尖停在纸上没动。
不是在写字，就是停着。
"……他也看过了。"老周把后半句说完，声音比刚才轻。
他又看了她一眼，欲言又止："林老师，江老板那人……"
"嗯？"
老周挠了挠头，把后半句咽回去："没事，我去后院了。"
林知遥点点头，把检查表合上，转身往外走。
——
设备间在厂区最里面，要穿过半个车间才能到。
林知遥推开门的时候，小陈正蹲在地上整理线缆。
"林姐！"他站起来，"你要检查的那几个接口，江老板上午都看过了，标签贴上面了。"
林知遥走过去。
服务器柜旁边的接口上，贴着三张小标签。
第一张：已测。
第二张：备用。
第三张：勿动。
字迹是用黑色记号笔写的，笔画干净利落，没有多余的勾连。
她认得这个字迹。
林知遥站在服务器柜前面，把三个接口挨个看过去。每一个标签都贴在接口正上方，不挡操作位置，但一眼就能看见。
她拿出自己的检查表，在对应的项目后面打勾。
"林姐，还要检查别的吗？"小陈问。
"不用了。"
她把检查表收进文件夹，往门口走。
推开门的时候，她的余光扫到角落里的工具架。
架子最下层多了一卷新的细胶带。旁边压着一张对折的旧报纸，报纸下面露出一截黑色的塑料外壳。
是一个旧款读卡器。
不是工厂常用的型号。工厂用的是白色的，USB-A接口。这个是黑色的，Type-C口。
林知遥在门口站了两秒。
她没有走过去拿那个读卡器。
也没有问小陈那是谁放的。
她把门带上，往后院走。
——
后院堆着一些淘汰的旧设备。
林知遥绕过一台报废的冲压机，走到靠墙的工具架前面。
老周还没过来。
她一个人站在那里，把下午要用的东西一件一件清点：扳手，改锥，测电笔，绝缘胶带，备用网线。
都在。
她拿起那盘备用网线，翻过来看了一眼。
线盘背面贴着一张小纸条，上面写着：50米，已测通。
同样的字迹。
林知遥把纸条看了三秒。
她把线盘放回原位，纸条没揭。
然后她拿出检查表，在"备用网线"那一栏打了个勾。
——
下午一点五十，林知遥回到小会议室。
执行表摊在桌上，七个铅笔圈旁边都有她画的勾。
她又从头检查了一遍。
时间轴，没问题。
数据节点，192.168.1.107那条备份路径，她上午已经让小陈把网关地址改了。
设备检查，全部完成。
人员分工，老周的路线她调整过了，设备间和后院之间加了一个交接点。
她把笔放下，揉了揉眉心。
手机在桌上震了一下。
是老周发来的消息：林老师，工具都理好了，随时可以开始。
她回了一个字：好。
然后她把手机翻过去，屏幕朝下扣在桌上。
会议室很安静。窗外能听见车间里机器运转的声音，隔了一层墙，变得很远。
林知遥看着桌上的执行表。
七个铅笔圈。
她一个都没擦。
——
五点半，林知遥准备离开工厂。
所有检查流程都走完了。
她把文件夹装进包里，站起来。
推开会议室门的时候，她看见走廊尽头站着老周和小陈，两个人正在小声说话。
"……江老板凌晨三点就来了，"小陈的声音压得很低，"我早上六点到的时候，他已经在设备间了。"
"三点？"老周吓了一跳，"那他一晚上没睡？"
"谁知道呢。我问他，他就说'顺手看看'。"小陈挠挠头，"顺手看看，能把七八个地方都过一遍？"
老周嘿了一声，声音里带着点什么："江老板那人，嘴上不说，手底下什么都干了。也不知道图啥。"
"图啥？"小陈压低声音，往会议室方向瞟了一眼，"你还看不出来——"
林知遥关门的声音打断了他们。
两个人同时转过头，表情僵了一瞬。
"林老师！"老周咳了一声，"你……下班了？"
"嗯。"
她从他们旁边走过去，没有放慢脚步，也没有加快。
小陈张了张嘴，想说什么，被老周用胳膊肘撞了一下，又闭上了。
林知遥走到门口的时候，听见身后老周的声音，很轻：
"林老师，明天的事……辛苦了。"
她没回头，只是点了点头。
推开工厂大门，傍晚的风迎面吹过来。
她走出去十几步，在路灯下站住了。
手机震了一下。
是一条消息，发件人是一个陌生号码。
内容是一张截图。
截图里是一段代码，她认得——那是她写的备份脚本，昨晚上传到工厂内网测试服务器的。
代码下面有一行红色的报错信息：
Connection refused: 192.168.1.107
时间戳是今天凌晨2:47。
消息没有署名，没有配文。
只有这一张截图。
林知遥站在路灯下，看着那张截图。
凌晨2:47。
比小陈说的"凌晨三点"还早十三分钟。
那个时候，她已经睡了。
而他在工厂里，跑她写的脚本，发现了她漏掉的那个网关冲突。
然后他没有叫醒她，没有打电话，没有发消息。
他只是在执行表上用铅笔画了一个很淡的圈，写了四个字：网关冲突？
问号用得很轻。
林知遥把手机收进口袋。
她站在原地，看着工厂的方向。
厂房的灯已经关了大半，只有设备间那扇窗户还亮着。
她看了三秒。
然后她转身，往老宅的方向走。
口袋里的手机又震了一下。
她没有拿出来看。
风从身后吹过来，把她的头发吹到脸上。
她没有回头。