“谢谢你……”砚寒岫有些仓皇地拿走——几乎算是抢了——温景遥提着的饭盒，逃似的回了树上。
温景遥没反应过来，呆呆地闻着花香，花妖指尖的凉意还停在肉乎乎的小手上没散。而温景朔，他正回味着那双漂亮的眼睛。
花妖真漂亮呀。
“诶？”温景遥忽然反应过来，“饭盒！花妖哥哥喝完记得把饭盒还给我们呀！不然奶奶回来定是要骂了……”
砚寒岫闻言也有些慌了神，端起饭盒就将那个叫“鸡汤”的温热东西灌进喉中。
唔，带盐的动物尸体高温浸出液。
果真，他依旧尝不出滋味，也不太理解为什么人类喜欢喝尸水。
不过说来也怪，一碗尸水下肚，那股难掩的燥热仿佛真的化成了一股流向四肢百骸的暖流，花信中的身体竟有了相当难得的一阵轻快。
他犹豫半晌，用灵质凝聚出一片白山茶花瓣，勉强把饭盒里的油擦净了，又跳下树，把饭盒递还给温景遥，匆匆躲回树上了。
温景遥低头看看饭盒，饭盒里一阵淡淡的白山茶香。
“花妖哥哥！”温景遥忽然觉得这个花妖哥哥好有意思，“我明天还能来吗？”
啊……
怎么又……
……走到这一步了。
在树上蜷成一团的砚寒岫张张嘴，“不行”几乎滚到了嘴边，终究还是咽了回去。
不见面，就是每天闲聊几句，应该……应该也没关系的吧……
照棠落他们说的，共存协会迟早会来说服钉子户，到时候，他就进城读书了，会慢慢忘记我的……这样就好了。
砚寒岫缩了缩肩膀，下半张脸埋在自己的臂弯里。
没关系的，他平安地过一生就好……我会习惯的，我都一个人过了这么久了，他平安顺遂也是我希望的不是吗……
可是……
为什么一想到他要走、会忘掉我，就这么难过呢……
“大哥哥？”温景遥的声音把砚寒岫拉回现实，“你睡了吗？睡了，我们就不打扰啦……”
就当我睡了吧。砚寒岫闭上眼睛。
明天……明天再说吧。
“花妖哥哥！”
第二天的午后，稚嫩的童音在树下响起。
砚寒岫在小憩，有些迷迷糊糊。他摘下盖在眼睛上的深绿色叶子，悄悄把鬓边的花扶正些，撑起身子，看向树下。
花妖原本是不需要休息的，可不知为何，再度凝聚以来，砚寒岫便有些嗜睡。
木子神说这是因为他已经不完全是最开始那个她点化的、不食人间烟火的“神子”，或者“小公主”了。“神子”沾上了人间的红尘和情愫，会因为一些曾认为不够超然的事情感到疲惫了。
“这是对的吗？”砚寒岫问。
木子神微微一笑。
“岫岫认为是对的，那便是对的。”
砚寒岫轻叹一声。
木子神从不给他答案。
“花妖哥哥！”温景遥偏着脑袋，“你认字不？”
砚寒岫闷闷地应了一声。
“那……”温景遥慢吞吞坐到树下，“花妖哥哥陪我读会儿诗好不好？我一个人，读不进去耶……”
砚寒岫抿了抿唇。
“我在树上，”他声音微哑，“看着你好不好。”
温景遥抬起头，困惑地看一眼树冠。砚寒岫知道小男孩并没有发现他。
“花妖哥哥不想下来嘛？不过也没关系，大哥哥愿意陪我，我就很开心啦。”
砚寒岫沉默着，温景遥把这无言当做默认，整理一下衣裳，坐在老树旁。他忽然觉得自己方才坐的位置压到了老树，于是又稍微往前挪了些。做完这些，他才拍拍绒裤上的浮雪，把卷了边的课本架在膝头。
“一去……二三里，”温景遥小声念着。
树上轻捻着叶子的纤白五指一顿。
“烟村……四五家。”
亭台六七座，**十枝花。
砚寒岫在心中跟着轻念。
温景遥合了书，又不确定地打开书瞄一眼，而后又合上，微微皱着眉头，磕磕巴巴念着，“一去二三里……”
要背呀……砚寒岫忽然觉得没趣。
要背，有什么意思呢。
“烟村四五家……”
“嗯……什么六七座…？”
温景遥抓耳挠腮，顿了许久，想不起来。
“亭台。”砚寒岫轻声道，“亭台六七座。”
“噢噢，”温景遥恍然，“……**十枝花。”顿了顿，“花妖哥哥真厉害。”
砚寒岫抿了抿唇，温景遥知道树上的花妖哥哥不喜欢多说话，自顾自继续背着。
“嗯，还要背……《风》，对吧……解落三秋叶，能开二月花……”
“你们这样学诗，”砚寒岫低垂着眼睛，忽然开口，“好没意思。”
“诶？”
“还要背下来，”砚寒岫似是不悦，“不应该感兴趣才背么，要是能真真切切感受到文字的美，难道还需要去背么……？被逼着学诗，是不会喜欢诗的呀……”
他一点都不高兴。温妄当年在他的灵魂中种下的浪漫，竟然成了为难如今孩子的工具。
温景遥有些惊异。不知道为什么，他似乎把背诗这件事当成了理所当然，待花妖哥哥这么一说，他才开始思考这个问题。
是呀……这样，我怎么会喜欢诗呢。
“那……，”温景遥转过身来，趴在树干上，“花妖哥哥觉得，怎么学才能喜欢诗呢？”
砚寒岫被噎了一下，仔细思考，其实他也想不出来温妄是怎么让他喜欢上诗歌的。
“……你也不是非得喜欢上诗歌不可，”砚寒岫别过脸，“喜不喜欢是你的自由。”
“可是花妖哥哥喜欢。”温景遥眼巴巴看着砚寒岫，“花妖哥哥喜欢的，肯定很美吧。”
砚寒岫手指一颤，不小心摘掉一片翠绿的叶子，紧接着一根发丝被无形的力量扯落，一阵疼。
砚寒岫无奈，任凭翠绿的叶子从指缝间滑下去。
“……你要真的想要喜欢诗，”他慢吞吞地说，“找一天看一看雪。”
温景遥愣住了：“看雪？”
“看看雪落在树枝上，那种轻轻软软的感觉，看它们慢慢把你的头发变白。或者春天时，闻闻被雨打湿的泥土的味道，摸摸叶子上是不是有露水。”砚寒岫呢喃着，仿佛回忆着遥远的事情，“嗯，也可以听听泉水的声音，或者在月光下坐一会儿……你就能明白很大一部分了。还有不明白的，就交给时间吧。长大了，有时就明白了。”
“哦……”温景遥似懂非懂地点点头，“那……花妖哥哥会写诗吗？”
砚寒岫一愣。
写诗？
“这……”
“老师说写诗很难呢……”温景遥偏着头思索，“花妖哥哥觉得呢？”
他能怎么说呢？
他总觉得花妖就是自然写给人世的诗。不同性格的花朵有了形象，坐在枝头谈笑嬉戏、无拘无束。虽是拘于和人类差不多的外形，灵魂却与天地共生、与万物同乐。他们的一颦一笑、所思所想几乎都与脚下的土地、身边的草木、乃至天空中的游云是一体的。那些人类诗人穷尽一生去捕捉的、最为宏大的美，于他们而言或许不过是每一次呼吸、每一次叶落。
不过他也不能这样和小男孩说，毕竟小男孩也不懂。
他实在想把他的感悟和某个小除妖人分享。
“我……我实在不知道。我不知道应该……”
后半句话断在喉咙里。
温景遥并不介意，抬起亮晶晶的眼睛，认真地看着树叶堆叠处其实并不清晰的影子，“没事呀，哥哥想到什么就可以说什么噢。虽然我有时候有点听不懂……但我会努力按照哥哥说的去学诗的！”
冬季的风不合时宜地穿过树梢，白山茶叶沙沙作响，带出一缕渐渐淡了的花香。
砚寒岫没再说什么，温景遥渐渐习惯了花妖哥哥忽然之间的沉默，依旧低头看书。
风，会让花开，对吧？
刚刚那阵风，确实带了一缕白山茶的花香呢。
这么想的话，诗其实离我很近呢……
在这静默中，砚寒岫抬头看向渐暗的天，“……你该回家了。”
“是哦！”小男孩似乎现在才意识到时间，慌里慌张把书塞进了一旁的书包里，“那、那明天再见吧，花妖哥哥！”
砚寒岫来不及说些什么，小男孩已经把书包往肩上一甩，急急忙忙飞奔下山。
砚寒岫垂着眼睛，睫羽微颤。
温景遥靠在树干上时留下的那点体温消散了，树皮暴露在微冷的空气中，砚寒岫只觉一阵无从抵挡的寒意慢慢爬上来。花信已过，可他依旧把自己裹得紧紧的，仿佛作茧自缚便不必面对这荒唐而不公的现实。
……为什么命运总是如此作践他。
他是局中人时，便让他失去；他只愿当旁观者时，却偏要把他拉入局中。