我盯着“你要是不想让她去，我就不叫了”这条消息看了大概十秒钟。
室友从上铺探出脑袋：“你盯着手机干嘛呢，表情跟做题似的。”
“有个人问我，要不要让第三个人跟我们一起去看海。”
“第三个人？谁？”
“他师妹。”
“他师妹为什么要跟你们一起看海？”
“我不知道。他说她和她男朋友想去。”
室友想了一下，说：“你回他了吗？”
“还没。”
“那你现在有两个选择。第一，你说无所谓，人多热闹，然后你全程看着人家成双成对，自己跟个电灯泡似的坐着。第二，你说算了就我们俩吧，然后你们俩单独相处一整天。”
“那万一他师妹真的想去呢？”
“想去她自己开车去啊，为什么要蹭你们车？”
我想了一下室友的话，觉得有道理。但我又不想显得太计较。
最后我打了一行字：“你师妹想去就去呗，我无所谓。”
发出去之后我把手机扔在枕头上，跟室友说：“我回完了。人多热闹。”
室友从上铺爬下来，看着我：“你回的是‘人多热闹’还是‘我无所谓’？”
“都回了。”
室友盯着我看了三秒，说：“苏念，你这个人活该单身。”
我没理她，翻身假装睡觉。手机震了一下，我没看。
过了大概五分钟，又震了一下。我还是没看。
室友说：“你手机响了。”
“我知道。”
“你不看？”
“不看。”
“万一他说明天不去了呢？”
我翻了个身把手机拿起来看了一眼。他连发了两条。
第一条：“那我跟她说改天。”
第二条：“就我们俩。”
我盯着“就我们俩”这三个字看了半天，然后把手机放回枕头边上，跟室友说：“他不叫了。”
室友从床上坐起来：“那你高兴吗？”
“我有什么好高兴的，少个人而已。”
“你嘴角都快咧到耳朵根了。”
我没理她，把被子蒙在头上。
周六早上七点半，陈墨发消息说八点到学校东门。
我七点就起来收拾了。室友问我穿什么，我说随便。她说你每次说随便都翻四套衣服。我说今天真的随便。然后我穿了件白色长袖T恤配牛仔裤，外面套了件薄外套。照了照镜子觉得太白了，又换了件深色的。
七点五十我到东门，他已经到了。车停在路边，他站在车旁边，穿了件墨绿色卫衣，没戴帽子，头发被风吹得有点乱。
“你什么时候买的车？”
“上个月。”他拉开副驾驶的门，“上车。”
我坐进去，车里面很干净，没有杂物，仪表盘上放了一瓶水，后视镜上什么都没挂，跟他值班室一个风格。我系好安全带之后四下看了看，发现后座放着两个便利店袋子，里面是水和零食。
“你买的？”
“嗯。路上吃。”
“你平时开车也备这些？”
“不备。今天专门买的。”他发动了车，“你不是爱吃巧克力吗，后面有。”
我回头看了一眼，后座袋子里确实有一盒巧克力。我问他：“你不是平时想不起来买吗？”
“想不起来买是自己的，记得买是给你带的。”
我盯着他看了两秒，他把车开出学校东门，没看我。
路上有点堵，他开得很稳。我发现他开车跟他做手术一个风格，方向盘握得规规矩矩，变道之前看三次后视镜，从不抢黄灯。
“你开车怎么这么小心？”
“习惯了。门诊看多了车祸伤，不敢乱开。”
“你门诊还看车祸伤？”
“眼科也看外伤。车祸撞到头的，眼睛里面也会出血。”
我心想这人连开车都能想到门诊。
开了一会儿他忽然问：“你昨晚几点睡的？”
“十二点多。”
“那你睡一会儿。到了我叫你。”
“我不困。”
“那你闭会儿眼。眼睛盯着手机盯久了不好。”
“你这个人怎么管得越来越宽了。”
“陈述事实。你眼睛本来就干。”
我没理他，但过了一会儿还是把座椅调低了一点，闭着眼靠了一会儿。没睡着，但闭着眼睛听他在旁边开车的动静，偶尔换挡，偶尔打转向灯，很少按喇叭。整个人安安静静的，跟平时在图书馆一样。
大概开了四十多分钟，他忽然说：“到了。”
我睁开眼，车停在一个小渔村旁边，往前走了几步就是海堤。海风挺大，把他卫衣帽子吹得翻起来。
下车之后他把后座那个袋子拎着，我们沿着海堤走了一段，找了个能坐的地方坐下来。海是灰蓝色的，浪不大，远处有几条渔船。
“就这？”我问。
“不然呢。你还想有沙滩有遮阳伞？”
“我以为你找的地方会好看一点。”
“这边没人。那边有沙滩有人，你要去？”
“不去。这儿挺好的。”
我把速写本掏出来，坐在海堤上开始画。他在旁边安安静静地吃巧克力，偶尔喝口水，偶尔看一下海。
画了大概半个小时，他忽然开口：“你画吧，我躺一会儿。”
然后他就在海堤上躺下来了，头枕着胳膊，闭着眼。海风把他头发吹得乱七八糟的，他也没管。
我低头画他躺着的样子，画到一半他忽然说了一句：“你画我可以，别发网上。”
“为什么？”
“同事会认出来。”
“我又没画你工牌。”
“你上次画值班室，护士都来问我了。”
我愣了一下：“哪个护士？”
“上次在值班室碰见那个。她看了你的漫画，跑过来问我‘陈医生那个值班室床单是不是蓝的’。”
我没忍住笑了：“那你怎么说的？”
“我说是。她问我怎么知道的，我说你猜。然后她就不问了。”
“你这人怎么连辟谣都懒得辟。”
“不是辟谣。我就是不想让她知道那么多。”
我低头继续画，过了一会儿说：“那你为什么愿意让我画？”
他没睁眼，过了好几秒才说：“你不一样。”
我笔停了一下。
“哪里不一样？”
他没回答。我低头看了一眼，他眼睛还是闭着的，嘴角动了一下，很快又平了。
“你睡着了？”
“没有。”
“那你回答我。”
“回答什么？”
“哪里不一样。”
他终于睁开眼，侧过头看着我。海风把他头发吹得乱七八糟的，他也没管。
“你画我的时候不会瞎画。你画得准。”
“就这？”
“还有。”他重新闭上眼，“你画完了只给我看。”
我盯着他看了两秒，低头继续画。笔尖在纸上划拉的声音混在海风里，我心想这人说“你不一样”的时候语气跟说“掌长肌画反了”一模一样，但为什么我听着比任何夸奖都受用。
画完了我把速写本合上，往他那边靠了靠。他没睁眼，但胳膊往里收了收，给我让了点位置。
“陈墨。”
“嗯。”
“我想去个远点的地方。”
“多远？”
“不知道。先开着，看到什么画什么。”
他睁开眼看了我一下：“你这是让我当司机。”
“你不是说周末有空吗。”
“有空。但你不能光让我开车。”
“那你想要什么？”
“你请我吃饭。”
“上次我请了，你把钱付了。”
“那这次你付。”
“行。我付。你别抢。”
“不抢。”他闭上眼，“你画的画，回头给我一张。”
“哪张？”
“今天这张。”
“你要那么多张干嘛？”
“我放车里。”
“放车里干嘛？”
“开车的时候看一眼。”
我没说话，把速写本翻到刚才画的那页，撕下来递给他。他接过去看了两秒，折了两折放进口袋里。
“画得挺好。”他说，“就是把我画得太好看了。”
“你对自己评价怎么这么低。”
“陈述事实。”
我瞪了他一眼。他嘴角动了一下，没睁眼。
回去的路上我坐在副驾驶吃巧克力，他开车。开了一半忽然说：“下次，你可以带个人。”
“带谁？”
“你室友。你不是说她老问你天天往外跑干嘛吗，带她出来看看。”
我想了一下室友那个八卦劲，要是带她出来见陈墨，回去之后我能被她问死。
“算了。我带她出来她光顾着看你。”
“看我干嘛？”
“看你是什么人。”
“那你觉得我是什么人？”
“你自己不知道？”
“不知道。”他看着前面的路，语气很平，“你说说。”
我想了一下：“嘴硬，话少，管得宽，观察力过剩，开车稳，出门记得带巧克力，值完夜班不睡觉跑图书馆给人改画。”
“听起来还行。”
“就是有时候太烦了。”
“哪里烦？”
“我问你什么你都说‘陈述事实’。”
“本来就是事实。”
“你这个人——”
“到了。”他把车拐进学校东门那条路。
我往窗外一看，确实到了。他把车停在路边，我把安全带解了准备下车。
“苏念。”他叫住我。
我回头。
“下次，就我们俩。”
“你说了。”
“嗯。怕你忘。”
我下车关上车门，他摇下车窗又说了一句：“巧克力拿上，别落我车里。”
“你留着吃吧。”
“给你买的。”
我把后座那盒巧克力拿了出来。他点了下头，把车窗摇上去，开走了。
回宿舍之后室友问我怎么样。我说看了海。室友说还有呢。我说他把我画的画拿走了。室友说还有呢。我说他说下次就我们俩。
室友盯着我看了三秒，说：“苏念，你完了。”
“我怎么了？”
“你周六出去了一整天，回来第一句话说的是他。”
我没理她，把巧克力放在桌上，掏出手机看了一眼。他发了一条消息：
“到了。”
“嗯。”
“画我收好了。”
“嗯。”
隔了一会儿他发了一条：
“今天挺好。”
我盯着这三个字看了半天，心想这人夸人永远一个词组，但为什么每次都能让我盯着屏幕笑半天。
作者有话说
显示所有文的作话
第9章 车上不止我们俩