1962年夏天，瓷终于如愿以偿来到了杜布罗夫尼克。南斯拉夫的海滨别墅坐落在悬崖上，窗外就是蔚蓝的亚得里亚海。
"喜欢吗？"南斯拉夫递给他一杯当地的白葡萄酒，"这里是我的秘密基地，连铁托都不知道。"
瓷抿了一口酒，甜中带涩，就像此刻复杂的心情："美得不像真实存在。"
过去一周，南斯拉夫带他参观了斯普利特的戴克里先宫，游览了科尔丘拉岛的马可波罗故居，还在赫瓦尔岛的薰衣草田间漫步。每次瓷试图讨论政治或经济话题，南斯拉夫就会用一个新的风景岔开话题。
"今天是最后晚了，"南斯拉夫突然说，"我们该谈谈了。"
夜幕降临，他们坐在面海的露台上。远处灯塔的光柱扫过海面，繁星如钻石般洒满天穹。
"你为什么帮我？"瓷直接问出了这个困扰他两年的问题，"在中苏交恶的时候，冒这么大风险..."
南斯拉夫晃着酒杯，星光在酒液中荡漾："因为我知道被孤立的滋味。"他望向远处的海平线，"1921年，我们被共产国际开除；1948年，又被斯大林诅咒...我太清楚那种感觉了。"
瓷想起那些最艰难的日子，国内自然灾害，国际孤立无援，只有这个"修正主义者"伸出了援手。
"谢谢。"他轻声说。
南斯拉夫摇摇头："不必谢我。说到底，这也是政治决策——两个被排斥的国家互相取暖。"他顿了顿，灰蓝色的眼睛直视瓷，"虽然我必须承认，对你...我有私心。"
瓷的心跳突然加速。海风拂过脸颊，却吹不散那股突如其来的燥热。
"什么私心？"他听见自己问。
南斯拉夫没有立即回答。他起身拿来吉他，弹起那首熟悉的《Bella Ciao》。但歌词变了，不再是意大利语，而是生硬却用心的中文：
"朋友再见吧再见吧再见吧...如果我在战斗中牺牲，请把我埋在山岗上..."
瓷惊讶地睁大眼睛。南斯拉夫的中文发音滑稽却真挚，每个音节都像是用心雕刻的礼物。
"你...什么时候学的？"
"秘密。"南斯拉夫眨眨眼，"就像你学吉他一样。"
他们相视而笑，某种无需言说的默契在星光下流淌。瓷接过吉他，接着弹完剩下的段落。两把嗓音——一个低沉如大提琴，一个清亮如琵琶——在亚得里亚海的夜风中交织。
音乐停止后，沉默变得厚重而甜蜜。南斯拉夫突然问道："还记得我们第一次见面时争论的问题吗？什么是真正的社会主义？"
瓷点点头。十五年过去，他们各自走过了曲折的道路，但那个核心问题依然存在。
"我想我现在有了答案。"南斯拉夫的声音变得柔和，"社会主义不是某种固定的模式，而是...让人活得有尊严的可能性。在中国是一种方式，在南斯拉夫是另一种，但目标是一致的。"
瓷凝视着星空下的海面，波光粼粼如同无数个细小的答案："也许我们都在探索不同的路径，但指向同一个方向。"
"Exactly."南斯拉夫用英语说道，突然倾身靠近，"就像现在..."
他们的距离近得能交换呼吸。瓷闻到了南斯拉夫身上葡萄酒和海风的气息，看到他睫毛投下的阴影轻轻颤动。时间仿佛静止了，世界缩小到这个星光下的露台。
最终是瓷先退开了，喉结上下滚动："我们...不该..."
南斯拉夫深吸一口气，重新靠在椅背上："是啊，不该。"他苦笑着举起酒杯，"为社会主义道路的多样性干杯？"
"干杯。"瓷与他碰杯，玻璃相撞的声音清脆如心跳。
那晚，他们谈到东方既白。关于经济改革，关于第三世界运动，关于如何在美苏争霸的夹缝中寻找空间...唯独不再提起那个未完成的瞬间。
黎明时分，瓷回到客房，发现床头放着一本塞尔维亚语诗集。扉页上是南斯拉夫潇洒的字迹："给瓷——愿你的道路通向星辰。Y"
他将书贴在胸前，窗外，亚得里亚海迎来了第一缕阳光。