病房里弥漫着消毒水和某种廉价空气清新剂混合的、令人昏沉的气味。
林深闭着眼，眼皮下的眼珠却在黑暗中疯狂转动，像受困的弹珠。
每一次转动都牵扯着额角的伤口，带来一阵阵钝痛，但这疼痛反而让他更加清醒——清醒地沉溺在冰冷的恐惧里。
那只手…陈远那只僵硬、笨拙、最后失控般抽搐的手…像烙印一样刻在他脑海里，挥之不去。
不是错觉。绝对不是！
那个“影子”…它真的碰过陈远！甚至…可能短暂地“停留”过！那句冰冷的“他必须醒来…”根本不是幻听，是某种宣告！是入侵成功的信号！
林深感到一阵窒息。
他曾经以为最安全的地方，是陈远身边。
现在，这个堡垒从内部出现了裂痕，甚至可能已经被敌人悄然渗透。
他不敢睁眼，不敢去看陈远此刻的脸。那张他看了二十多年、熟悉得如同自己掌纹的脸，此刻在他紧闭的眼皮后面，却扭曲成了一个充满未知恐怖的符号。
“深崽？睡着了吗？”陈远的声音在很近的地方响起，带着刻意放低的温柔，还有一丝不易察觉的…僵硬？
林深的睫毛几不可查地颤动了一下。他强迫自己保持均匀的呼吸，假装熟睡。
他听到陈远似乎松了口气，脚步声轻轻挪开。接着是塑料碗碟轻微碰撞的声音，还有汤匙搅动液体的、规律却略显急促的“叮当”声。
他在准备吃的？
林深猜测着，神经却绷得更紧。
时间在压抑的寂静和细微的声响中缓慢爬行。
林深感觉每一秒都像一个世纪那么漫长。额角的伤口在突突跳动，脑子里嗡嗡作响，混杂着监控画面里的窒息感、门框撞击的剧痛，以及那只僵硬的手带来的冰冷触感。
不知过了多久，脚步声再次靠近。
床铺微微下陷，是陈远坐到了床边。
“深崽？醒醒？该吃点东西了，医生说你得补充点能量。”陈远的声音再次响起，努力维持着平时的语调。
林深知道装不下去了。
他缓缓睁开眼，目光带着一丝刚“睡醒”的迷茫，小心翼翼地投向陈远。
陈远正端着一碗冒着热气的、看起来很寡淡的米粥，脸上努力挤出温和的笑容。
但他的眼神…林深的心猛地一沉。
那眼神深处，似乎藏着一丝极淡的、难以言喻的疲惫和…空洞？
像是有什么东西被短暂地抽离过，留下了一个尚未填补的印痕。
“来，坐起来一点，慢点。”陈远放下粥碗，伸手来扶林深。
林深的身体瞬间绷紧！
当陈远的手碰到他肩膀时，他几乎要控制不住地弹开！那只手传来的温度是真实的，触感也是熟悉的，但林深却只觉得一股寒气顺着被触碰的地方蔓延开来。
他强忍着不适，借着陈远的力道，慢慢坐起身。
“小心头。”陈远提醒着，把一个枕头垫在他背后。
他的动作依旧带着关切，但林深却捕捉到了一丝…生疏？仿佛这个照顾人的动作，对此刻的陈远来说，有点…陌生？需要额外集中注意力？
“我自己来。”林深声音沙哑，带着一丝不易察觉的抗拒，伸手想去接陈远手里的粥碗。他不想再被触碰。
“别闹，你手上还打着点滴呢。”陈远避开了他的手，语气带着点习惯性的责备，但眼神却飞快地扫了一眼林深扎着针的手背，那眼神里似乎闪过一丝…评估？
随即，他拿起汤匙，舀起一小勺温热的米粥，很自然地、如同过去无数次那样，凑到林深唇边。
“张嘴，啊——”
这个动作太熟悉了。
小时候林深生病，陈远也是这样哄他吃东西。可此刻，这个熟悉的动作却像一根针，狠狠扎进林深紧绷的神经！
林深的目光，死死地盯住了那只拿着汤匙的手。
陈远的手很稳。
至少表面上看，很稳。
汤匙平稳地悬停在林深唇边几厘米处，米粥的热气袅袅上升。
但林深看到了。
他看到陈远握着汤匙柄的指关节，因为过度用力而微微泛白。
他看到那几根手指，在极其细微地、难以察觉地颤抖着。
不是病人虚弱的那种抖，而是一种…内在的、被强行压制的痉挛！
仿佛有什么东西正在这具身体里挣扎，试图挣脱控制，让这看似平稳的动作变得异常艰难。
那颤抖的幅度极小，小到如果不是林深此刻全神贯注、神经绷紧到了极限，根本不可能发现！
“深崽？”陈远见他不张嘴，疑惑地又叫了一声，眼神里带着询问。他的表情是关切的，是担忧的，和平时毫无二致。
可那只拿着汤匙、在细微颤抖的手，却像一个冰冷残酷的告密者，无声地揭露着表象下的异常！
林深的心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要冲破喉咙。
他感到一阵强烈的反胃。眼前这张熟悉的脸，这双带着关切的眼睛，和那只泄露了秘密、正在细微颤抖的手，构成了一个无比割裂、无比恐怖的画面！
那个“影子”…它还在！它没有完全离开！它就藏在陈远身体里！像一条冰冷的寄生虫！它控制着陈远做出这些关切的举动，却连最细微的肌肉控制都无法完美掩饰！
巨大的恐惧和一种被欺骗、被亵渎的愤怒瞬间淹没了林深。
他想打翻那碗粥！想推开陈远！想尖叫着让他滚开！想把那个藏在好友身体里的怪物揪出来！
但他不能。
陈远还在里面！他不知道那个“影子”能占据到什么程度，不知道激烈的反抗会不会伤害到陈远本身！
他必须忍耐！必须装作什么都不知道！
林深强迫自己张开嘴，极其缓慢地含住了汤匙。温热的米粥滑入口腔，却尝不出任何味道，只觉得冰冷滑腻，如同毒药。
他的目光，始终没有离开陈远那只拿着汤匙的手。
那只手在他吃下粥后，迅速而僵硬地收了回去，动作快得有点不自然。
接着，又舀起一勺，重复着那个细微颤抖、递到唇边的动作。
每一口，都像在吞咽恐惧。
每一口，都在无声地确认着那个冰冷的事实。
那个想要杀死他的“未来”，此刻正借着他最好朋友的手，给他喂食。
病房里只剩下汤匙偶尔碰到碗壁的轻微声响，和两人压抑到极致的呼吸声。
温暖的米粥，此刻成了连接恐惧与现实的、冰冷而诡异的桥梁。
林深感觉自己正坐在一座活火山的边缘，而火山口，就在他眼前，伪装成了他最信任的人。