秋风扫过霍格沃茨的高塔，古堡挂满南瓜灯与飘动的幽灵帷幔，一年一度的万圣节如期而至。
整座城堡都浸在甜香与热闹里，走廊里到处是追逐嬉闹的学生，口袋里塞满了蜂蜜公爵买来的各色魔法糖果，欢声笑语落了满廊。
经历过成人礼的风波、卡伦的执念与温柔回绝，日子终于回归平稳的校园日常。我依旧是众人眼中矜贵淡漠、分寸得体的德兰西公主，待人温和有礼，却始终隔着一层贵族疏离的薄纱。
唯独在地窖、在只有他的面前，我才会卸下所有端庄冷艳，做任性又柔软、会撒娇的小女生。
课间休息，斯莱特林的女伴们围聚一团，彼此交换手中糖果，笑语盈盈。
我接过她们递来的蜂蜜公爵巧克力、奶油薄荷糖，笑着道谢，也将自己备好的精致糖分分给众人，从容得体，落落大方。
整场城堡喧嚣热闹，唯有地窖依旧清冷幽暗，药草的清苦气息压过了外界所有甜香。
今日的斯内普，比平日更沉冷寡言。
全程上课面无表情，训斥依旧严苛，扣分毫不手软，对着调皮学生依旧刻薄冷淡，是所有人熟悉的、不近人情的魔药教授。
无人知晓，他今日收拾器皿时，指尖一直带着淡淡的橘子甜香。
趁着课间无人，他避开所有人视线，亲手熬制了一小罐橘子味硬糖。
甜度极低、清润爽口，不腻不齁——是唯独我喜欢的、旁人从不在意的小众口味。
他从不主动、从不温柔外露、从不讨好任何人。
完全贴合原著人设：别扭、隐忍、嘴硬、绝不逾矩。
他把玻璃糖罐收在书桌最角落的阴影里，表面不动声色、冷漠如常，甚至比平日更冷淡、更不耐烦。
可心底，却藏着一丝连他自己都不愿承认的、隐秘的期待。
他在等。
等我像往年一样，抛开所有身份、所有端庄，跑来找他讨一颗专属的万圣节糖。
他不会主动叫我，不会主动送糖，不会流露半分温柔。
哪怕心底早已为她备好独一份的私心，表面依旧是拒人千里的冷漠教授。
傍晚课间，我告别热闹的人群，避开所有人的视线，独自转身走向幽暗的地窖阶梯。
喧闹被层层石门隔绝，地窖安静清冷，只剩药草与药剂的淡苦气息。
斯内普正垂眸整理魔药配方，黑袍垂落，身形冷硬孤绝，周身写满“生人勿近”。
听见脚步声，他眼皮未抬，语气冷淡刻板，毫无波澜：“下课不回休息室，来这里做什么。”
面对别人永远端庄高贵、冷静自持的我，在他面前瞬间卸下所有铠甲。
我快步走到他桌前，眉眼弯弯，语气软软糯糯，带着独属于他的小撒娇：
“教授，万圣节啦。”
“往年您都会给我糖的，今年我的糖果呢？”
我微微歪头，眼底盛满鲜活的、旁人从未见过的娇憨，没有半分公主的矜贵傲气，只剩纯粹的依赖与亲昵。
斯内普整理纸张的指尖微不可察一顿。
垂着的眼眸深处，掠过一丝极淡、极快的松动与暖意，快得无人察觉。
他依旧没有抬头，语气依旧冷硬、依旧训斥，别扭至极：
“幼稚。全校学生都在疯闹讨糖，也就你，把这种无聊的孩童游戏放在心上。”
嘴上极尽嫌弃、极尽冷淡，身体却很诚实。
他抬手，极其随意、极其漫不经心，仿佛只是随手拿了一颗普通药剂辅料，从角落阴影里摸出那颗独家橘子味糖果，指尖夹着，递到我面前。
没有温柔动作，没有笑意，没有祝福。
全程面瘫冷脸，别扭至极，死不承认自己是特意为她熬制、特意等她过来。
四、暗流涌动，嘴硬心软的独家偏爱
我一眼认出这个口味，眼底瞬间亮起笑意，甜甜伸手接过糖果，指尖轻轻擦过他微凉的指尖。
“谢谢教授！我最喜欢这个橘子味！”
我攥着糖果，笑得眉眼清甜，小女生姿态十足。
斯内普终于抬眸，漆黑眼眸沉沉落在我脸上，看着我唯独对他展露的、鲜活可爱的模样。
看着我对外端庄疏离、对所有人礼貌客气，唯独跑到他阴暗冷清的地窖，放下所有荣光，只为讨一颗他亲手做的糖。
心底翻涌着汹涌、克制、不愿外露的悸动与欢喜。
可他依旧是斯内普。
永远嘴硬、永远别扭、永远隐忍。
他冷沉着眉眼，淡淡开口，依旧是训斥的口吻，压下所有私心温柔：
“拿了就走。别在地窖逗留，耽误我工作。”
“下次不要为了这种小事专程跑来。”
字字句句都是推开、都是冷淡、都是规矩。
可只有我们二人知晓——
这整座霍格沃茨，只有我，能吃到他亲手熬制、专属口味、独家定制的糖果。
全校千百学生，无人有此特例。
热闹满堂，万人赠糖，皆是世俗合群的甜。
唯独地窖这一颗橘子糖，是他藏在冰冷面具下，不敢示人、不敢承认、隐忍至极的私心偏爱。
我知道他的别扭，不拆穿他的口是心非，乖乖点头，攥着糖果眉眼弯弯：
“那我不打扰您啦，教授万圣节愉快！”
说完，我转身离开地窖。
石门缓缓合上，隔绝了外界的灯火喧嚣，也隔绝了少女清甜的气息。
空旷幽暗的地窖里，只剩斯内普一人。
他垂眸看着空空的指尖，眼底所有冷硬一点点褪去，余下一片无人窥见的、绵长的温柔与悸动。
他依旧冷着脸，依旧沉默寡言。
只是心底清清楚楚——
他栽得彻底。
年年万圣节，万众热闹，他唯独等她一人。