十天前。夜色酒吧。
包厢里灯光昏暗，流转的彩光扫过墙面，重低音震颤着空气，连沙发扶手都在微微发抖。几个男人围坐一桌，酒瓶错落，笑语喧哗，桌上烟灰缸里戳着几根没抽完的烟。
顾屿琛坐在人群中间，几杯酒下肚，眼底染上一层淡淡的微醺。他靠着沙发，长腿随意交叠，衬衫袖口挽到小臂，露出一截线条利落的手腕。周围人在笑在闹，他却不怎么接话，周身自带一层生人勿近的冷冽。
许超撞了撞他胳膊，压着声音：“阿屿，给你准备了个惊喜。我约了个姑娘过来，家境长相都不错，你们认识认识。”
顾屿琛眼皮都没抬：“不需要。”
“就见一面而已，说不定合眼缘，人家马上到。”
“你这新女友知道你不行吗？”顾屿琛凉凉扫他一眼。
许超女友神色尴尬。许超哭笑不得，连忙安抚身边人，转头无奈看向顾屿琛。他们多年交情，许超太清楚他嘴不留情的性子。之前不少介绍过来的人，都被他这样怼回去。
包厢里大多人都已经成家或有对象，唯独顾屿琛一直孤身一人。许超看在眼里，急在心里。私下不少人揣测顾屿琛是不是对女人没想法，可许超知道不是。他心里有人，只是那个人，他从来没提过。
“来了来了！”有人朝门口喊了一声。
包厢门被推开一条缝，一道女声从走廊飘进来，混在嘈杂环境里，轻轻软软钻进顾屿琛耳中：“别催啦，我马上快到了。”
顾屿琛捏酒杯的手指骤然收紧。
这个声音。
他整个人僵了一瞬，眼底的微醺像是被一盆冷水浇透，只剩下翻涌的暗流。压在心底十年的悸动骤然涌上来，连呼吸都重了几分。来不及多想，他放下酒杯，快步冲出门外。
“哎？屿琛！”身后朋友的呼喊被抛在脑后。
走廊光影斑驳，往来客人络绎不绝，有说有笑地从他身边经过。他飞快扫视四周——左边，右边，尽头拐角，全是陌生的面孔。走廊空空，早已不见那道声音的主人。
眉心紧紧蹙起，他在原地站了几秒。胸口那股翻涌的情绪压不下去，又找不到出口。几秒后，他强行压下来，转身回到包厢。
许超凑近低声问：“你刚刚跑出去干什么？”
“听错声音了。”
许超没拆穿，只是压低声音劝了一句：“你何必这样。说不定那个人早就成家，早就把你忘了。”
顾屿琛冷冷瞥过去，一字一顿：“闭嘴。”
许超便不再多言。
包厢门再次推开，女生林瑶走了进来。长相温婉，一身漂亮连衣裙，妆容精致，显然是精心准备过的。她目光在包厢里扫了一圈，径直走到顾屿琛面前，伸出手：“你好，我叫林瑶——”
话还没说完，顾屿琛侧身避开：“不好意思，
我这边不太方便。”
林瑶的手僵在半空，脸上的笑意瞬间褪去，窘迫万分。包厢里有人偷偷交换眼神，气氛尴尬了一瞬。
姜维连忙出来打圆场：“林瑶，过来这边坐。”把她引到另一侧，尴尬才慢慢岔开，包厢的喧闹重新回来。
“玩真心话大冒险吧！”许超扯开话题。
酒瓶在桌面上转动几圈，瓶口稳稳停在顾屿琛面前。
林瑶抓住机会，开口问道：“请问，你心里有喜欢的人吗？”
顾屿琛唇角勾起一抹淡冷的弧度，借此划清界限，声音清晰：“有。”
林瑶眼中燃起一丝期待，继续追问：“那她是谁？”
顾屿琛眼底掠过一丝不耐：“无可奉告。”
许超连忙打圆场，游戏继续。
包厢依旧吵吵闹闹，顾屿琛的目光却总不自觉飘向包厢门外。那道女声反复在脑海盘旋，轻轻软软的，像一根针扎在心上，拔不出来。
到底是错觉，还是真的是她。
包厢散场后，许超他们各自回去。顾屿琛没走，一个人坐在吧台，又点了一杯酒。吧台灯光比包厢亮一些，调酒师在对面擦杯子，偶尔有客人过来点单。
两个打扮亮眼的女孩走过来。
“一个人喝闷酒啊，要不要我们陪你？”
“帅哥，加个微信认识下？”
顾屿琛连眼皮都没抬：“别来烦我。”
两个女孩碰了一鼻子灰，脸上挂不住，小声抱怨着走了。他端起酒杯，灌了一口。冰块撞在杯壁上，发出细碎的脆响。脑子里还是那道声音。
到底是不是她。
那晚从酒吧出来，顾屿琛没有回家，径直去了姜维的拳馆。他拿出手机拨通许超的电话。
“老地方，来。”
许超那边愣了一秒，什么都没问，只回了一个字：“行。”
拳击馆里，灯只开了一半，擂台上方的射灯打下来一片冷白的光。顾屿琛换了衣服上台，拳套一戴，开始对着沙袋一拳一拳砸。沉闷的撞击声在空旷的场馆里回荡。
许超到的时候，姜维也在。两个人站在台下看了一眼，谁都没说话。
这么多年太了解他，心情烦闷就会约过来打拳，他深知今晚自己自作主张给他介绍了一个女生……
算了，挨揍是友情稳定的调剂。
许超换了衣服上台，站到顾屿琛对面。顾屿琛抬眼看他，没说话。许超也没说话，抬手挡了他第一拳。力道沉得吓人。
两个人打了将近半个钟头。许超全程只有挡的份，偶尔被逼到围栏角，胳膊上挨了几下结实的。他咬着牙没吭声。
最后一拳，顾屿琛收住了。
他摘了拳套，靠在围栏上，仰头大口喘气。汗水顺着下颌线往下滴，胸腔剧烈起伏。
许超揉着胳膊走过来，蹲在他旁边。
“打完了？”
顾屿琛没接话。
许超也没再问。他在顾屿琛旁边坐下，后背靠着围栏，胳膊上的淤青已经开始发紫了。姜维从台下扔了两瓶水上来，许超接住，递了一瓶过去。
三个人就这么坐在台上，谁都没说话。
过了很久，顾屿琛开口，声音哑得厉害。
“我听到她声音了。”
许超偏头看他。
“在酒吧走廊里。我追出去，没找到。”
许超沉默了几秒。
“你确定没听错？”
“不知道。”顾屿琛闭了闭眼，“可能是听错了。”
许超没再问。他低下头，拧开瓶盖喝了口水。
又坐了很长一段时间。
姜维站起来，拍了拍裤子上的灰：“行了，今天到这。下次再约。”
他走下台，回头看了许超一眼。许超朝他摆摆手，示意他先走。
拳击馆里只剩他们两个。
许超把水瓶放在地上，偏头看着顾屿琛。
“顾屿琛。”
“嗯。”
“你要是放不下，就继续找。”许超语气平静，“找了这么多年了，还差这一时半会？”
顾屿琛没说话。
许超站起来，拿毛巾擦了把脸，往台下走。走到楼梯口，回头看了他一眼。
“明天去公司。别又不去。”
顾屿琛一个人坐在台上，坐了很久。
然后回到一个星期后，农家菜馆包厢。
他刚从阳台接完电话转身进来，目光扫过餐桌，然后停住了。
季晚晴站在桌边，穿着服务员的工作服，端着盘子，眉眼干净温婉，跟十年前一模一样。
四目相对。
她手里的餐盘边缘磕在桌沿，发出一声轻响。他整个人僵在原地，喉咙发紧，半张的唇停在原处。
原来那天不是幻听，不是错觉。
他找了十年的人，一直在这座城市。
他缓缓坐下，指尖抵着额头。包厢里推杯换盏，热闹依旧，有人凑过来跟他说话，他一个字没应。
“顾总，您脸色不太好？”沈微微压低声音。
顾屿琛没答。他拿出手机，拨通一个号码，声音压得极低：“陈舟，帮我查一个人。季晚晴，这家菜馆的服务员。我要她全部资料，越快越好。”
挂断电话，他盯着包厢门的方向，眼底沉得吓人。
十年。
他找了十年。