今日中雨
【群居生活对按部就班的生命而言有一种无往不胜的吸引力。感知到波动，接着感知到悲伤，但紧接着，又发现那毫无存在的必要。*】
小时候在群体之间流传着很多荒诞诡谲的传说故事，有的取材自已经不为人知的往事，有的关乎脚下土地的过往。
不知道你有没有听说过一种鬼怪，叫“地缚灵”，指的是因为强烈执念被困在这片区域的灵体，只执着于自己生前的愿望，不肯投入轮回。
我一个人蹲这座空荡荡的房子里时，偶尔会想，这样的灵异现象是否真实存在，而它又是怀着何种心情和毅力苦守那么漫长的时光呢？舍弃自我，牺牲一切代价，到最后能做的只有等待，无尽的等待。
从白昼到黑夜，房子其实并不很安静，尤其是那种有些年纪的建筑，楼道住户的脚步声，卫生间淅沥沥的水声，木地板的吱嘎开裂声，还有天花板夹层钢筋弹动的声音……很多容易出现在灵异故事里，催生许多起鸡皮疙瘩的联想，但是长期共处后已经变成睡眠的一部分。
忘了在哪里看到的科普，是因为以水泥为食的霉菌的入侵，菌丝腐蚀的空洞给响动提供了发声条件。
不知道靠不靠谱，但此时贴着墙壁失眠的我正在百无聊赖地检索大脑记忆。蒙上被子，蜷起身体，会感觉自己好像被遗弃在一隅的隔夜馒头，也被霉菌慢慢占领侵蚀，斑斓而剧毒。
双人床太宽了，我睡觉只占据一小块。另一边从最近开始时常空置，第二天醒来一摸，总是温度冰冷。
因为有应酬，有出差，对于一个刚进入公司打拼的年轻人来说很难避开，他经常回来就倒头昏睡，或者拎着背包好几天不回来。
面对这种状况，我们彼此越来越无力。聊天框里的留言总是单薄而匆忙，问候早安晚安，问候是否吃饭，然后陷入漫长的时间流动。
让我有点想起小时候，父母都在外地务工，只为了给我好一点的生活条件。他们觉得牺牲两三年能换取到本金，是笔非常不错的买卖，但可能因为我数学不好，或者不明白成本价值，总之我算不明白，我一点也不理解这一切。
周末匆忙的两个电话，作业如何，成绩如何，然后批评鞭策，再然后变成让我懂事一些、争气一些。
任性的孩子可以流眼泪，但懂事的孩子没有任性的资格。
我都明白的，所以我只能默默地接受，然后陷入等待。
小时候家里会放挂历，为数不多的仪式感就是每天早晨醒来撕下一张日历，看见新一天日期，如是见面的日子，就会尤其雀跃，像迎接朝阳那样一直昂首挺胸到夜晚。
只要等到了想见的人，多晚都不算晚。
成年以后有手机，电子日历查询起来更快捷，让居家过得混混沌沌的我也开始尤其注意日期和周末。
那是我最盼望的日子，像以前站在校门口踮着脚尖等父母来接我那样，在家门口等自己的爱人下班。拥抱、“你回来啦”、端出热腾腾的饭菜，这毫无疑问就是一直以来梦寐以求的生活。所以我很知足，也很珍惜，我已经一点一滴地描绘出了那张蓝图。
我没有参加任何应届考试，考研考公什么的，说来很惭愧，因为清楚自己根本不是读书那块料。社会竞争压力对我来说是一个挺茫然的概念，我虽然学习成绩都一般，但后来父母没有再施压，相反甚至读书的事处处都有打点，没有我操心忧虑的份——能自己养活自己就行，这就是我对自己的要求。
毕业以后，对象在读研，我就理所当然要去找工作，而不能指望用他的生活费来负担两个人的开销。
幸好汉语言专业是有如万金油般的存在，虽然几百份简历有一大半都石沉大海，但仍然有岗位需求，我筛选了一些文字编辑类的工作，大部分是小门小户的自媒体，但无所谓，大家都是生存，没什么好挑挑拣拣。
经过面试我入职了一家私营企业，做校对和排版，虽然名义上好听，其实都是很枯燥的文稿工作，翻印、校对，然后整理，和同事们挤在一起忙碌，拿着基础的工资待遇，日常消遣就是抱怨活重。
但我感觉还不错，因为没有特别多的人际交往，老板也没有大架子，基本是跟着大家一起工作。
遗憾的是一年后运营就维持不下去了。小企业的原因无非那么几种，经营不善、资金不足、老板不想干了。
然后连顿散伙饭都没吃上，我们就这样被遣散回了家。
初入社会，雇佣合同怎么看、是否能申请劳动仲裁，通通不知道，当务之急是找到下一份稳定收入，又哪来的时间和精力去捍卫权益呢？光是代价就让人望而却步。
*《局外人》，（法）加缪：“世界对于人来说是荒诞的、毫无意义的，而人对荒诞的世界无能为力，因此不抱任何希望，对一切事物都无动于衷。”而主角正是迷惘的警示灯塔——诞生到一个荒谬的世界上唯一真正的职责是活下去，是意识到自己的生活，自己的反抗，自己的自由。
作者有话说
显示所有文的作话
第5章 厚厚的壳