1.
今天又要治疗了。
12次。奚主任说次数代表诚意。
妈妈来看我，隔着玻璃。
她哭了，说都是为了我好，说弟弟不能有一个变态哥哥。
如果我不是哥哥就好了。
如果我只是一块石头。
耳朵里一直在响，像有很多很多蝉。他们说话的声音很远。
脏啊。怎么洗都洗不干净。
2.
他们放了音乐。很大声。
是德彪西的《月光》。
原来这首曲子，也可以这么可怕。
电流通过的时候，脑子里是于归在巷子里吻我的样子，草莓味。
他们说身体有反应就是罪恶的证据。
我大概是真的有病吧。
3.
出院了。
耳朵好像聋了一半。
世界很安静，很好。
爸妈没来接。
邻居看我的眼神像看垃圾。
弟弟扑过来叫我哥哥，他的口水蹭在我手上，是温的。
只有他是温的。
我得活下去。至少为了他。
4.
找到工作了，唱片店。
老板人好，不怕我聋。
擦唱片的时候，手指不会抖了。
梦见于归了。他考上北大了吧？应该很好。
别遇见我这样的人。
5.
不是梦。
真的是他。
在店里。
他一点没变，又好像全变了。
他认出我了。
我该怎么办？躲起来？
我的助听器好像坏了，只听见自己的心跳，咚，咚，咚，快要从喉咙里跳出来。
他会不会觉得我很恶心？
6.
他每天都来。
说一些无关紧要的话，学校的饭不好吃，地铁很挤，北京的风沙大。
他说话时一直看着我的嘴唇，我知道，他在努力让我读唇语。
笨蛋。还是那么细心。
有点高兴。
就一点点。
7.
搬来了。
他住的地方有很大的小院，阳光能晒到地毯上。
小衢（猫）很暖，软乎乎的，靠着我的时候，好像心里的洞被堵住了一点点。
晚上又做噩梦了，惊醒时发现他守在门口睡着了。
对不起。
8.
很久没出远门了。窗外的东西飞快地倒退。
他睡着了，头一点一点的。
像以前上数学课。
如果时间也能这样倒退就好了。
山很大，人很小。
站在山顶的时候，风好像能把那些脏东西都吹走。
虽然只有一瞬间。
9.
这里的猴子不怕人。
吓到我了，很丢脸。
他立刻挡在我前面。
他的背影，很宽。
晚上吃了酸汤鱼，他辣得眼泪都出来了。
有点想笑。
如果只当是出来旅游的普通朋友，该多好。
10.
海水是咸的。
和眼泪一样。
他拉着我去踩水，冰冰凉的。
他笑得很开心，像个小孩。
要是能一直这样看着他笑就好了。
可我好像，已经不会笑了。
肌肉硬的动不了。
11.
山水像画一样。
船工的歌很好听，虽然听不真切。
他给我拍了一张照片。
阳光有点刺眼。
好像很久没有这样安静地待着了。
没有想起那些事。
是假象吗？是药效吗？
但这一刻，就算是假的，也好。
12.
他们还是找来了。
像鬼一样。
治疗、回去、债、弟弟
每一个词都像针一样扎进来。
完了。
逃不掉的。
我又闻到了消毒水和导电膏的味道。
我又听见了电流的嗡嗡声。
我好像又回到那个没有窗的房间了。
他抱着我，可是没用。
冷，好冷。
13.
又把药吐掉了。
没用。
它们治不好记忆。
于归睡着了，眉头皱着。
我又让他担心了。
我的痛苦像一潭黑水，快要把他淹没了。
得离开才行。
14.
今天阳光很好。
于归给我买了草莓。很甜。
抱着小衢睡了一会儿，它呼噜呼噜的，像个小发动机。
很久没有这么暖和了。
要是能一直这样就好了。
可是不行。
15.
于归，对不起，弄丢了你的小衢。
我把它，也把我自己，还给黑夜了