长晏一去，便是数十载。
镇魔渊的变故远比预想的严重。消息被隔绝在重重混沌乱流之后，偶尔传回寂无宫的，只有寥寥数语的通报。
青叶开始学着处理宫中日常事务。她将主殿打扫得一尘不染，每日照旧在侧院修行，只是那青碧灵光里，多了几分挥之不去的滞涩。她努力让自己沉浸在修炼中，试图用忙碌冲淡对长晏的担忧。
可每当夜深人静，侧院的承天木虚影便会勾起回忆——归藏山的灵雾、草庐的清茶、他指点修行时的温和，还有他离去时那深深的一瞥。
她不敢深想他的安危，只能一遍遍抚摸衣襟上他留下的金色纹路。那是他神力的印记，是她唯一的念想。
她也刻意不去想聆玥。可那位神女的身影，总在不经意间浮现。
长晏离去后不久，聆玥来了寂无宫。
她并非来找长晏，而是来检查寂无宫的防御阵法是否有疏漏。指尖划过阵眼时的熟练，让青叶心头一紧——原来，寂无宫她也如此熟悉。
见到青叶时，聆玥态度温婉得体，只是眼底带着显而易见的忧色：“镇魔渊凶险，神尊此去……但愿一切顺利。"
她轻轻叹了口气，那叹息里的担忧太过真切：“神尊总是如此，将最重的担子自己扛着。有些旧伤未愈，此番又……唉。"
旧伤未愈？
青叶终究忍不住问：“神尊究竟有何旧伤？"
聆玥看了她一眼，眼神有些复杂，似斟酌了一下，才轻声道：“乃是与魔神大战时，损及了神源根基。平日无碍，但每逢动用大量本源之力，或身处混沌气息浓烈之处，便会引动隐患，感到力竭。"
她顿了顿，声音更低柔了些：“此事神尊不愿多提，怕引人心惶惶。青叶上神既问起，还望暂且保密。"
青叶呆呆地听着。
长晏竟受过如此重伤，可她从未听长晏提及，是聆玥在守着这个“秘密"。一种混合着心疼、自责与更深失落感的情绪，瞬间淹没了青叶。
聆玥离开后，青叶独自在空旷的宫殿里坐了很久。
她想起长晏教导她时的耐心，想起他偶尔流露的极淡笑意，想起他为自己留下玉髓膏的点点滴滴……那些曾让她心生暖意的细节。
他对她的好，究竟是因为她是“青叶"，还是仅仅因为她是需要他庇护的“后辈"？
每日看着这熟悉的一切，看着那株他亲手留下的漱月幽兰，看着他用过的玉案，都仿佛隔着无形的屏障，触摸不到真实。
她想短暂去一个不会让她心乱的地方。想清楚自己究竟是谁，想要什么。
青叶封印了神力，敛去神辉，落脚在江南一个叫灵栖镇的地方。
镇子不大，一条清溪蜿蜒穿镇而过，两岸是白墙黛瓦的人家，石板路被岁月磨得温润光滑。她选了镇东头一处临河的小院，院子不大，但干净齐整，院角有一株年岁不小的老槐树。
对房主，她只说自己是北边来的，寻个清净地方养病。
安顿下来后，她便学着凡人的样子生活。辟出小院一角，从集市上买来寻常花籽草种，松土、播种、浇水。
她想借着这些平凡小事，磨砺心性，让自己彻底融入这凡尘烟火。
隔壁住着周婶，是个热心肠，总爱隔着一道矮墙操心。
“姑娘，这花午后可不能晒，日头毒着哩！"
“哎哟，薄荷水浇得太勤了，根要烂的！"
周婶家有个五岁的女儿叫秀儿。隔壁李家有个七岁的皮小子叫虎子，整日里窜来窜去，皮实得很。
起初，青叶对他们很是疏离。可孩子们的热情与纯真，终究打破了她的壁垒。
秀儿文静，喜欢挨着青叶看她做针线，或听她讲些“从北边听来的"奇闻轶事。虎子则是个十足的皮猴，对青叶那些刚冒出嫩芽的花草兴趣最大，时常哧溜一下翻过矮墙，撅着屁股在花圃里扒拉，踩坏幼苗是常有的事。
每每这时，青叶便觉得额角青筋直跳。她是神，吹口气就能让这皮小子安分下来。但她只是凡人“青叶"，所以只能走过去，将那小泥猴从花圃里拎出来，板着脸教训两句。
虎子嬉皮笑脸，一溜烟跑开，过不了两天又故态复萌。
青叶看着他跑远的背影，嘴角总会不自觉地勾起一抹浅浅的笑意。那笑意很淡，却真实。
只有一次，他大概是玩疯了，竟将青叶刚移栽好、精心照料了半月才挺直腰杆的一株兰草连根拔起，拿在手里当宝剑挥舞。
那株兰草，长得与长晏为她移栽的漱月幽兰有几分相似。
青叶看着那株蔫掉的兰草，一股真火从心底窜起。那一瞬间，什么神格修养都被抛到九霄云外。她几乎要抬手捏个诀。
“虎子——！你又皮痒了是不是！"
李家婶子的怒吼及时从隔壁传来。下一秒，虎子就被他娘揪着耳朵拎了回去，院里响起李婶的骂声和虎子杀猪般的嚎叫。
青叶站在原地，看着手中那株可怜的兰草，又听着隔壁的鸡飞狗跳，胸中那点气忽然就散了。
她小心地将兰草重新埋好，浇上水。心中那点属于“神"的隔阂，在人间这鲜活又无奈的烟火气里，悄无声息地融了一丝。
光阴在灵栖镇缓缓流淌。
青叶渐渐摸清了镇上每一条巷子的走向，记住了“豆腐西施"清早的吆喝声，知道了铁匠铺王师傅打铁最有力的时辰，也习惯了货郎摇着拨浪鼓从门前经过的节奏。
秀儿和虎子一年年长大。
秀儿褪去了孩童的圆润，出落成清秀的少女。她依然常来青叶这里，只是不再单纯听故事，有时会拿着新学的绣样来请教，有时则轻声说些女儿家的烦恼——哪家铺子的胭脂颜色好，邻镇庙会上的簪花样式新。
虎子也窜高了一大截，身形渐渐挺拔。他去了镇上李木匠那里当学徒，每日早出晚归，踩踏花草的顽劣行径少了，偶尔还会帮青叶拎水、劈柴，嘴里喊着“叶姐姐"，眼神里满是真诚。
青叶静静地看着他们变化。
十年，于神而言不过弹指。于凡人，却足以让孩童长成少年，让少女初绽风华。
她的容貌，在神力微不可察的维持下，依旧是初来时的模样，沉静清秀，不见岁月痕迹。
起初邻居们只当她天生显得年轻，后来渐渐也有些嘀咕。但灵栖镇民风淳朴，那些嘀咕便也只是偶尔的闲谈，未曾掀起波澜。
直到秀儿和虎子成亲的消息传来。
两家本就是邻居，知根知底，这婚事便顺理成章地定了下来。镇上人都说是桩好姻缘，纷纷前来道贺。
成亲前一日，秀儿却不见了踪影。
青叶在祠堂后头那棵老槐树下找到了她。秀儿穿着水红新衣，蜷坐在石阶上，眼睛红红的。
“秀儿？"青叶有些意外，“你怎么在这儿？你娘正找你。"
秀儿抬起头，强扯出一个笑容：“叶姐姐……我、我没事，就是……屋里闷，出来透透气。"
青叶在她身边坐下：“明天就是大喜的日子了，紧张了？"
秀儿沉默了很久，才低声说：“叶姐姐，我……我不知道。"
“不知道什么？"
“不知道……嫁给他，对不对。"秀儿的声音很轻，带着浓浓的迷茫，“虎子哥……他很好，肯干，实在，对我也好。可是……我有时候觉得，他就像我从小一起长大的哥哥。成亲……该是这样的吗？爹娘说好，大家都说好，那便是好了吧？可我……我心里慌得很。"
青叶怔住了。
在神界，情爱虽非主流，但若两心相悦，便是顺其自然；若无意，也无人会强求。可在这里，父母的认可、旁人的眼光、现实的考量，似乎远比少女自己那颗心更有分量。
“你若不喜欢，为何不与你爹娘说？"青叶问。
秀儿苦笑：“怎么说呢？虎子哥有什么不好？家世清白，有手艺，知根知底。爹娘是为我好，不想我将来受苦。再说……街坊邻居都知道了，礼都过了，我现在说不想嫁，爹娘的脸往哪儿搁？"
她叹了口气，望着远处李家院里隐约的灯火：“也许……成了亲，日子过起来，就好了吧。大家都是这么过的。"
青叶无言以对。
那一晚，她陪着秀儿坐了很久，听她断断续续地说些小时候的事，说对未来的模糊想象，说那些连自己都理不清的愁绪。青叶大多时候只是听着，不知该说什么。
有些事她自己都看不清道不明，又怎能去开导别人？
第二日，秀儿穿着那身水红嫁衣，蒙着盖头，在一片吹吹打打和乡邻的贺喜声中，被虎子接过了门。
青叶站在人群中，看着虎子脸上傻气而幸福的笑容，看着花轿帘子落下前秀儿微微颤抖的手指，心中一片惘然。
日子果然如秀儿所说，“过起来"了。
没有轰轰烈烈的爱恋，只有平淡的柴米油盐。虎子开了个小木匠铺，手艺扎实，生意不错。秀儿里里外外操持得井井有条。
青叶看着他们的孩子出生、长大，看着一家人其乐融融的样子。
她渐渐明白，凡人的幸福，或许从来都不是轰轰烈烈的爱恋，而是平淡中的相守，是柴米油盐中的温暖。
后来虎子病了。不是什么急症，只是常年劳累积累下的亏空。秀儿衣不解带地伺候了两年，日夜守候在他身边。
虎子走的那天很安静，握着秀儿的手，什么也没说，只是静静地看着她，然后缓缓闭上了眼睛。
秀儿没有大哭大闹，只是静静地坐在床边，握着虎子冰冷的手，眼神空洞。直到夜深人静，孩子们都睡着了，她才蜷缩在床边，无声地哭泣。
再后来，秀儿也病了。
青叶去看她时，她躺在床上，瘦得只剩一把骨头，脸色苍白，眼神却异常清明。
“叶姐姐，"她声音微弱，却带着笑意，“这么多年了，你还是这个样子，一点没变。我早就猜到了，你大概……不是普通人吧？"
青叶没有否认，只是轻轻握住她枯瘦的手。
“真好。"秀儿望着帐顶，眼神有些空茫，“能一直这样，真好啊……不用老，不用病，不用看着身边的人一个个离开……"
她顿了顿，转过头看着青叶，眼里有泪光，也有释然：“可是叶姐姐，这几十年来，我看着虎子从调皮鬼变成顶梁柱，看着孩子们长大成人，虽然累，虽然苦，虽然失去了他，很痛苦，但是心里是满的。"
“那天晚上，在老槐树下，我跟你说，我不知道嫁给他对不对。现在我知道了……没什么对错。这就是日子，这就是我们的生活。"
“我不后悔。"
青叶静静地听着，泪水不自觉地滑落。
几天后，秀儿安详地走了。
儿女孙辈哭成一片。青叶站在人群末尾，看着那具棺木被抬上山坡，埋入土中，与虎子合葬。
一场春雨落下，新坟很快被青草覆盖。
青叶回到自己寂静的小院，老槐树依然枝繁叶茂。隔壁早已换了新的住户，是刚搬来的一对年轻夫妇，正热闹地收拾屋子。
她坐在老槐树下，看着夕阳再次将河水染红，看着河边的渔人收网归家，看着那些平凡而鲜活的身影，心中一片澄澈。
她忽然悟了。
她一直执着于长晏的心意，执着于那些误会与不甘，却忘了自己是谁，忘了自己想要什么。可此刻，看着秀儿与虎子的一生，看着这凡尘烟火，她忽然放下了执念。
秀儿离世后，“不老仙姑"的传闻在灵栖镇悄然蔓延。有人说青叶是神仙下凡，也有人说她是精怪所化。流言愈演愈烈，不少人跑到她的小院外探头探脑。
青叶指尖摩挲着窗棂上的木纹，心中轻叹。
她知道，自己该离开了。
在一个晨雾浓重的清晨，她收拾好简单的行囊，身影隐入了白茫茫的雾气之中。
向西而行百余里，便是热闹非凡的云来镇。
传闻此地繁华，更有一位琴艺绝佳的少年。
青叶循着传闻，寻了过去。