清砚居的窗棂漏进细碎的春日，案上的药膏还冒着浅淡的药香。沈温衍坐在床沿，指尖捏着棉棒，动作轻得像怕碰碎易碎的瓷。攸宁的右颊还泛着浅红，方才被掌掴的痕迹未消，却意外衬得她肤色愈发瓷白，像上好的羊脂玉晕了层桃花色。
他低头蘸药时，鼻尖几乎要碰到她的鬓发，发间的淡香混着药味钻进鼻腔，让他喉结不自觉滚了滚。棉棒刚触到泛红的肌肤，攸宁便轻轻颤了下，沈温衍立刻停手，转而俯身，温热的呼吸拂过她的脸颊：“我吹吹，就不疼了。”
他的唇离她的颊不过寸许，能清晰看见她长睫上沾的细小白光 —— 许是方才忍泪时凝的水汽。气息扫过泛红的肌肤，沈温衍的目光落在她微抿的唇上，粉唇因隐忍而抿成浅浅的弧度，喉间的燥意更甚，指尖的棉棒都捏得有些发紧。他强迫自己移开视线，只专注地对着泛红处轻吹，温热的风裹着心疼，像对待失而复得的宝贝。
“是我没有护好你。” 沈温衍的声音低得发哑，目光落在她未施粉黛却依旧艳色的颊上，自责像潮水般涌来。
攸宁垂着眼，长长的睫毛在眼下投出浅影：“不怪二公子，是我冲撞了县主在先。”
“我们成亲吧，攸宁。” 沈温衍突然握住她的肩，掌心的力道带着不容置疑的认真，“我虽未考取功名，却是丞相府嫡出，日后定不会让旁人再随意刁难你。”
攸宁轻轻推开他的手，颊上的红痕在光影里愈发明显，神色难得带了点不悦：“二公子可知，你我身份云泥之别？更何况，妾室与丫鬟又有何异，不都要看主子脸色过活？”
“我从未想过让你做妾！” 沈温衍的声音陡然拔高，又立刻放软，双手重新覆上她的肩，目光灼灼地望着她，“我此生只你一人，攸宁，我以为你早该明白我的心意。”
攸宁别过脸，避开他灼热的视线：“怎么可能呢？古往今来，哪有世家公子与丫鬟白头偕老的道理？”
“怎就没有？” 沈温衍急声反驳，指尖轻轻扳过她的脸，让她看着自己，“卓文君乃临邛巨富之女，却愿随司马相如当垆卖酒，后来相如得汉武帝赏识，两人依旧相守一生；还有光武皇帝未发迹时，娶了世家出身的阴丽华，即便后来登基，也始终以她为念，终成佳话。我与你，为何不能效仿他们？”
他的指尖蹭过她泛红的颊，语气软得近乎恳求：“母亲那里，待我考取功名，定会亲自去说，求她成全。攸宁，你可愿意等我？”
攸宁的眼眶渐渐泛红，晶莹的泪珠在睫尖打转，似是被他的赤诚打动，缓缓垂下头，轻轻 “嗯” 了一声。
沈温衍的心瞬间被填满，再也克制不住，伸手将她紧紧搂入怀中。攸宁刚要开口，便被他打断：“既已确认心意，攸宁以后…… 可唤我阿衍吗？”
“好，阿衍。” 攸宁的声音埋在他的衣襟里，软得像春日的风，这一声 “阿衍” 让沈温衍的心尖都发颤。
“我有一事想求你。” 攸宁突然抬头，眼底还带着未干的水汽。
“你说。” 沈温衍松开她，指尖替她拭去泪渍。
“我在坊间听闻，皇后娘娘正兴办女学，招收女子入学，日后还可考取女官。” 攸宁的目光亮得像星，“我想去试试。”
沈温衍愣了愣，指尖停在她的颊边：“为何突然想做女官？”
“我想着，若我能做女官，有了自己的身份，日后与阿衍站在一起，阻拦会少几分。” 攸宁的指尖轻轻攥着他的衣袖，语气带着几分认真。
沈温衍沉吟片刻，眼底渐渐亮起光 —— 皇后兴办女学本就是圣意，若攸宁真能学有所成当上女官，母亲便再也不能以 “出身低微” 为由反对他们。他搂紧她，语气里满是期许：“这倒是件好事！你这般有灵性，定能学好。我明日便托人去问女学的招考事宜。”
“谢谢阿衍。” 攸宁把头埋进他的颈窝，搂他的手臂更紧了些，只是垂着的眼底，掠过一丝不易察觉的光。“只是我现在还是奴籍，恐怕无法进宫？”
“无妨，我会去同母亲说的。”
“二公子，夫人让您去前院，宴会快开始了。” 门外传来小厮的声音。
沈温衍松开攸宁，指尖又轻轻碰了碰她泛红的颊，语气满是疼惜：“你受了伤，今日不必去见客，留在清砚居好好休息，我会早些回来陪你。”
攸宁点头，看着他转身离去的背影，窗外来了阵风，吹得案上的药膏盖轻轻作响，也吹得她颊上的红痕，渐渐淡成了浅粉，像桃花落上了瓷瓶，艳得恰到好处。
沈府祠堂的香烛燃得正旺，紫檀木案按 “五方五色” 规制陈设：青幔帐悬于东阶，白铜盆置西角，中央黄绸案上并列三只鎏金笄匣，分别盛着素木簪、银鎏金花钗与珠玉冠饰，檀香混着桑葚醴酒的甜香漫满全屋。礼乐声起时，沈安乐着采衣立于案前，双鬟垂肩，正是未及笄的童女模样。
“吉时到，初加！” 司仪高声唱喏，曾任太子詹事夫人的正宾缓步上前。她取过素木簪，赞者立刻上前解开沈安乐的双鬟，青丝如瀑垂落。正宾按将头发绾成椎髻，木簪横向穿过时，沈安乐的下颌线微微绷紧。“令月吉日，始加元服。弃尔幼志，顺尔成德。” 祝辞落音，她换上素色深衣，转身拜谢父母时，目光掠过沈父 —— 他指尖无意识敲击案几，眼底是掩不住的功利算计。
沈母坐在东侧席，鬓边的珍珠步摇随着点头轻颤。沈景瑜斜倚在玄色屏旁，玉扳指转得飞快，嘴角噙着若有若无的笑意。
“二加！” 司仪再唱。银鎏金花钗插进高髻的瞬间，沈安乐的眼睫颤了颤。正宾祝 “敬尔威仪，淑慎尔德”，赞者为她换上绣花曲裾，朱红丝绦系在腰间，像一道捆缚的绳索。
萧彻隐在祠堂立柱后，目光落在沈安乐攥紧的拳上 —— 那拳指节泛白，与她脸上温顺的表情截然相反。飞白低声道：“将军，你说沈家这个及笄礼，是办给你看的，还是三皇子。” 萧彻未应，眸底带着玩味。
“三加！” 珠玉冠饰重重压在发髻上，步摇垂在耳畔，走动时叮当作响。沈安乐换上青色襢衣，佩上玉坠，转身接受宗族长辈的审视。正宾取过红绸托着的表字绢帛，高声念道：“昭告尔字，爰字淑婉。”“淑婉” 二字像针，刺得她太阳穴突突直跳 —— 十五年来在外家吃的苦、被当作弃子的委屈，竟只换得这样一个温顺的 “面具”。可她还是屈膝谢恩，声音平稳得无一丝波澜：“谢正宾赐字。”
行醴礼时，她持青铜爵绕场三周，路过沈柔、沈碧席前，见她们盯着自己的珠玉冠满眼艳羡，唇角勾起一抹极淡的冷笑。饮尽醴酒的瞬间，甜腻的滋味呛得她喉咙发紧，却在覆爵于案时，将所有不甘都咽回腹中。
拜谢尊长时，沈父扶她起身，低声警告：“安分些，沈家的荣华少不了你的。” 她抬头，脸上绽开温顺笑意，眼底却平静得像结了冰的湖面：“女儿省得。”
鎏金爵杯刚在案上摆稳，祠堂外突然传来内侍高唱：“皇帝驾到 —— 长公主驾到 ——”
满堂宾客闻声皆变了神色，沈父率先躬身，众人紧随其后行再拜稽首之礼 ，“吾皇万岁，公主千岁”。攸宁带着面纱缩在人群末。
“不必多礼。” 明黄龙纹常服映入眼帘，皇帝扶着沈父的手臂起身，语气带着几分随意，“朕听闻沈家小妹及笄，自要前来凑个热闹。”
长公主身着石榴红蹙金绣裙，鬓边斜插一支累丝嵌绿松石凤钗，珠翠随着步态轻颤。她越过众人径直走到沈景瑜身侧，指尖似不经意拂过他的袖角，才扬声道：“来人，呈贺礼。”
两名内侍各托描金漆盘上前，锦缎衬底上的物件熠熠生辉：一盘是支鎏金蔓草蝴蝶纹银钗，钗首缀着三粒东珠，錾刻的藤蔓蜿蜒如活，正是唐代命妇品级所用的花钗形制；另一盘铺着蜀锦，叠放着一方羊脂白玉梳，旁侧还卧着个鎏金镶珍珠的首饰盒，盒盖镂空缠枝莲纹，隐约可见内里的珍珠璎珞 。
“长姐对沈爱卿的事向来上心。” 皇帝浅笑道，目光却掠过沈父，落在长公主与沈景瑜相触的袖角上。
沈景瑜垂着眼帘，玉扳指停在第三道刻纹处，始终未接话。沈父早已躬身谢恩：“陛下与公主厚爱，臣阖家惶恐。”
皇帝的视线终于落在沈安乐身上，她刚卸下珠玉冠，只簪着二加时的银鎏金花钗，青色襢衣衬得面色愈发清丽。“这便是沈爱卿的嫡女？”
“小女不才，名安乐。” 沈父连忙推了沈安乐一把。
她屈膝行礼，发间银钗轻响。皇帝盯着她的眉眼，指尖敲击着玉如意：“原来叫安乐，好名字。” 语气平淡无波，但攸宁却觉得两人不是第一次见面。