很多年后，北邙山下的猎户说，每至大雪封山，便能看见孤峰之上立着一个人。
玄甲银枪，像尊雕像，一动不动地站在风雪里，望着山的阴面。有人说那是武安侯的英灵，守着未亡人。有人说曾听见他叹息，声音像是从很远的地方传来，混在风声里，听不真切。
也有人说，曾见一个素衣女子在碑前煮茶。她生得很美，眉目如画，却穿着一身旧衣，像是很多年前的款式。梅花开时，她对着空气说话，像在等什么人。她说"萧凛，茶煮好了"，说"萧凛，今日的雪比往年大"，说"萧凛，我等你很久了"。
她的声音很轻，像一阵风，吹过便散了。有人想走近了看，却总在半途迷失方向，等回过神来，已经站在了山脚下的猎户村中，仿佛方才的一切只是一场梦。
我不确定那是不是我。死后的世界很轻，像一场醒不来的梦。没有疼痛，没有寒冷，没有那些压得人喘不过气的礼法规矩。我只是飘浮着，有时在碑前，有时在墓旁，有时在山的阳面与阴面之间，看着那道山脊上的积雪渐渐消融，看着春天的溪水从山巅流淌而下，看着阳面的墓与阴面的碑，终究饮同一脉山泉。
就像很多年前，城郊茅屋的窗下，他读书，我煮茶，梅花开得正好。茶香混着梅香，在小小的茅屋里缭绕不散。他读到"身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通"，忽然抬头看我，眼睛亮得像盛满了星星。我们谁也没说话，却像说尽了世上所有的话。
那便够了。