入秋之后，彭珠在徐小姐屋里已经伺候了快三个月。
她话少，手脚勤，不该看的不看，不该问的不问。徐小姐偶尔会在午后让她帮着理一理书案，或是把晒好的书收回架上。这些活计看似寻常，却是旁的丫鬟求都求不来的信重。春杏嘴上不说，眼睛却一直盯着她，专挑她的小错处。
但彭珠从不在这些小事上出错。她心里很清楚，在这大宅门里，一步错，步步都可能是深渊。
自那夜拿到药方册子后，她每日夜里都翻几页。遇到不认识的字，她就着月光反复描画，第二天找机会去问厨房的刘婆子。刘婆子不识字，却能听懂药名，有时也能含糊说出几味药的用途。彭珠把这些零碎的东西一块块攒起来，攒得多了，竟也能勉强看懂药方上的几行字。
看懂了药方，下一步就是药。
徐小姐的药匣里虽然有些常用的药材，但那是给主子备的，她不能动。去药铺买，她更没有那个银钱。她只能自己想办法。
入秋之后，内院里的差事渐渐多了起来。徐小姐要添置秋衣，要核对庄子上送来的秋粮账目，还要预备年下的节礼单子。这些事，有些需要派人出府去办。
那天下午，徐小姐把几封帖子交给春杏，让她派人送去城东的王家。春杏正忙着给徐小姐挑料子，随手把帖子往桌上一搁，对彭珠说：“你跑一趟。送完了就回来，别在外头耽搁。”
彭珠低头应下。
她接过帖子，出了二门，过了角门，一路走到大街上。这是她进府近两年来，头一次独自出府办事。秋风从巷口灌过来，比府里凉得多，吹得她额前碎发乱飞，脖子后面凉飕飕的。她缩了缩肩膀，把袖口往下扯了扯。
街上人来人往，卖菜的、挑担的、赶车的，喧闹得很。她攥着帖子快步往前走，心里却一直在留意路两边。她记得《本草》上写过，有些草药就长在路边、墙根、荒地。她一边走一边看，果然在一条巷子的拐角处，看到了一丛低矮的草，叶子细长，开着淡紫色的碎花。
她认得，那是益母草。
她脚步没停，心里却牢牢记住了这个位置。送完帖子，她原路返回，在经过那条巷子时，趁四下无人，飞快地蹲下身，掐了一小把益母草的叶子和花，塞进袖口的夹层里。手指上沾了草汁，绿绿的，她在衣摆上蹭了两下，蹭不干净。
她的心怦怦跳。这是她第一次在府外偷偷采药，若是被人瞧见，告到管事嬷嬷那里，一个贴身丫鬟在外头乱采野草，成何体统。但她管不了那么多。她没有别的路可走。
回到府里，她把益母草藏在枕套里，等夜里所有人都睡了，才悄悄取出来，用石头在瓦罐里捣烂，兑上温水，敷在手臂上。
益母草性微寒，活血祛瘀。她敷了两日，红疹消退了一些，痒意也轻了。但腹中的隐痛，依然没有减轻。
她并不灰心。她知道，这只是开头。
此后，她每次出府办事，都会留心路边的野草。她记住了七八处地方，有车前草、蒲公英、马齿苋，还有几株她暂时认不出的。她每次只采一点点，从不贪多，回来后就藏在枕头底下，等夜里再处理。天一天比一天凉，路边草叶上挂着薄霜，她蹲下去摘的时候，指尖冻得发红，回来要揣在袖子里焐好一阵子才缓过来。
她开始试着配药。
她把蒲公英和车前草一起熬水，喝下去之后，腹中的隐痛似乎减轻了一些，但很快又复发。她把马齿苋捣烂，敷在红疹上，止痒的效果比粗盐好得多。她把这些一条一条记在心里，像记账一样，哪个方子有效，哪个没用，哪个用完之后更难受。
有一次，她把两种认错的草混在一起熬了，喝下去之后，肚子疼得她在地上蜷了半夜。她死死咬着袖子，一声不出，天亮之后照样爬起来去当差。从那以后，她更加谨慎，认不准的草，绝不乱用。
入冬前，徐小姐又派她出府送了两回帖子。这两回，她特意绕了远路，去了城西那片荒地。那里人少，野草多，她蹲在枯草丛里，一棵一棵地认，一株一株地采。入冬的风刮得紧，她穿着那件单薄的青布旧袄，蹲在荒地上一蹲就是小半个时辰，膝盖冻得发木，站起来的时候得扶着树缓一缓。
她采到了艾叶，采到了苦参，还在一棵老槐树的根旁挖到了一小截甘草。她把甘草含在嘴里，甜味慢慢化开，那是她这辈子吃过最甜的东西。
回到府里，她把这些药材分门别类，用废纸包好，藏在铺位底下的缝隙里。那个缝隙是她摸索了很久才找到的，位置隐蔽，若不把铺板整个掀起来，根本看不到。
那一冬，她靠着这些自己采来的草药，勉强压住了红疹。虽然每隔几天就会复发，但她已经摸出了规律，知道什么时候该用哪味药，用多少量。她的手臂上密密麻麻全是药汁的痕迹，夜里脱了衣裳，连她自己看了都觉得触目惊心。但她没有别的选择。
腊月里，府里出了件事。
张婆子在后院搬炭火的时候，滑了一跤，腰撞在石阶上，当场就站不起来了。几个婆子把她抬回屋里，请了府里常走动的郎中来看。郎中捏了捏她的腰，说是老毛病加上新伤，开了几副膏药，让静养。
可张婆子静养了半个月，腰还是疼得直不起来。她做不了采买的差事，管事嬷嬷已经明里暗里说了两次，再不好，就要换人了。
彭珠端着茶盘经过张婆子屋门口时，听到她在里面哼哼。她脚步顿了一下，没有进去，继续往前走了。
那天夜里，她翻出药方册子，找到了一页写着“腰痛”的方子。上面有几味药，其中一味是杜仲。她不认得杜仲，但记得刘婆子提过，杜仲是补肝肾、强筋骨的药，药铺里有卖，但价钱不便宜。
她手里没有钱。
但她记得，城西那片荒地里，她见过一棵树，树皮粗糙，撕开之后有细密的银丝。她当时没有在意，现在回想起来，那或许就是杜仲。
她决定去试一试。