“我最讨厌听到的，就是’我爱你胜过爱自己’等浑话，”她漠然道，“爱人先爱己。一个连自己身体都不爱惜的人，叫旁人如何相信他有能去爱他物的能力呢？”
“而为你所做的一切，本应也可以不必发生。我只是被你牵连了。”
莫雀生紧握她的手。
吴拙言伸手摩挲着他泛红的眼角，心中叹了口气，终是开口道：“无妨，下次别这样。”
莫雀生拽住旋身而去的衣角。
吴拙言道：“我不走。”
黑暗中，外面狂风四起，吹得门窗一阵敲打动静。
二人合衣而眠，躺在硬得硌人的木床上，莫雀生屏息凝神，静静地听着身边人的呼吸。
此刻他全无旖旎心思，木然地睁着双眼望着床顶。
紧蹙的眉头，满含着失望的湿濡双眼，紧抿的红唇，无一不像在用刀剜他的心。
他心中绞痛，呼吸声悄然加重了些。
他竭力想平息浑身的颤抖，却始终做不到。
“我有一件事情，从未与家里人提及过。”女子声划破这份心照不宣的沉默，吴拙言似乎也辗转难眠，“我那时候刚在城墙处支摊。”
那时候她刚仗着自己的一腔热血，火急火燎地想向家里证明自己。于是她对排队看诊的百姓几乎来者不拒，只要是有求于她并且在她力所能及的范围内，她都会尽力为之。亦有家中拮据的者，她也不愿意收取诊费，就算那只是五个铜钱。
她语气中有些惆怅，莫雀生听不明白，她似乎是在怀念那段少年心气的时光，可其中明显夹杂了些复杂情绪。
“我一直相信，世上一切都是有因有果，我做的这些，也不过是为自己积些业力。我不怕索取，甘愿给予。可是，那件事情发生之后，我便觉得，有时候太过于心善，只会自找麻烦。”
那天临冬，夜幕低垂，她刚要收起摊子回家，却看到了隔壁香料铺里的寡妇，站在她摊子面前，难掩难言之隐的模样。
她的摊子旁挨着的一家香料铺子，是这个寡妇在营当。寡妇爱笑，对任何人都能笑脸相迎，因此大伙都爱来她家买香料，她与周围铺子人家关系也极为和睦融洽。
寡妇起初看见她来支摊还有几分诧异，以为是姑娘家遭了什么不测，才出来摆摊维持生计，心里止不住的心疼，也常常会来给她送些吃食，一来二去两人就熟稔了多。后面寡妇得知，她只是和家中赌气才来支摊的，当下长吁一口气，亲昵地点着她的鼻子，笑骂道小丫头片子，让她担心了好久。
她借着灯火看见了她眸子里真切的担忧，心知她是真情实意的。
所以那夜，当寡妇淋着小雪，抱着怀中的小漆盒来找她时，她并未拒绝。
“妹子，就帮我跑一趟，这里面装的是我配好的香囊。你模样干净可人，官爷见了也不会为难。你只要帮我把盒子递过去，回头我给你配点稀罕的香料。”寡妇眨了眨眼，“我最近新进了匹西域货。”
百姓人家在京为贾，讨好官差是寻常事。怀中的漆盒朴素无华，无任何花纹图案，看着小巧可人。她心想，不过是递个东西，走两步路的事。平日里寡妇照顾她颇多，就当是还她的了。
于是她扬脸，笑着答应了她。
官差在巷口的茶棚里烤火，三个人，一边喝酒一边搓手。她将漆盒递上去，还未开口，那人就皱了眉头，掀开盒盖。
里面不是香囊。
是一摞薄薄的纸，纸上盖着红花花的戳，红得像血。最上头一张写着“关票”，下面夹着两封信，落款不是寡妇的名字，是城外一个盐商。
茶棚里火一下暗了，官差的脸也暗了。他盯了她两眼，抬手就把她的斗篷领子揪紧了：“谁叫你送的？”
她说不出话。她解释，说自己只是帮忙跑腿，可那官差不听。
她被拽进巡检司的小房，手心里的冻僵还没化开，就先挨了一顿板子。板子不重，却打得极巧，打在最疼、最难显伤的位置。她咬着牙没叫，叫也没用。
第二天一早，寡妇来了。她穿得比平日体面，头发抿得光亮，手里提着一篮热馒头，笑得比哪天都亲切。她先对着官差行礼，又把篮子往桌上一放，低声说了几句。官差点点头，挥挥手，像赶一只苍蝇：“人放了。”
她被放出来时，站在门口发怔。寡妇从袖里摸出她包好的香料，塞进她手里，轻声说：“妹子，你别怪我。我也是没法子。那盐商盯上我家铺子，我不拿个替身出去，他们就要把我儿子拖走。”
寡妇没有骗她，她新进的西域香料，自然是好的。那香味浓郁而不呛鼻，是京中不常见的味道。然而此刻吴拙言闻着这味却觉得胃中翻江倒海，作呕之感一涌而上。
她强忍着呕吐欲，企图勾起一个往常面对寡妇的笑容，嘴角抽搐，却怎么也扬不起来。
之后一段时间，那寡妇和她的儿子换了间更大的铺子，她再也没有见过他们。
她没有丢掉寡妇留给她的香料，而是自己找了个闲暇的时候，缝制了个香囊，将香料塞了进去，日日夜夜悬在她的摊子上。
起初那半年内，多数看诊人都会闻到这别致的香味，好奇问道是从那寻得的。她只是莞尔一笑，说是之前关系好的婶子送的。渐渐的，这香味消散，到最后只有贴近狠嗅才能闻到的一丝香气。
吴拙言再也没有将它摘下过。
“我日日看着它，不是想到往年那份温情，”她轻声道，“而是为了提醒我自己，莫不要再动怜悯之心，因此波及自身。”
莫雀生心如刀绞，他难以想象她当时从巡检司出来，浑身带伤的悲戚心情。
可是他如今明白了，为何得知他作践自己身子，欺骗她时，她如此失望。
因为，她付出过真心后，却被别人欺骗，遭受过无妄之灾。
莫雀生道：“阿言，我只是……害怕你离开。”
吴拙言沉默良久，叹了口气，道：“我家在京城，我总是要回家的。你拦得了我这一时，也无法将我永远困于此处啊。”
是了，吴拙言并不是永远不回来，只是去江南历练罢了。
可是为什么，他离不开她，而她看起来却拥有自己的生活。
他只是不舍，他只是恨，为什么在她眼里，什么事情都比他重要。
他如鲠在喉，喉咙发紧得很，道：“对不起……”
这一晚上她听的最多的就是对不起三个字。
高傲的内官监掌印怕是这辈子都没与人道过这么多歉罢。
吴拙言心绪不宁，一时间也不知道该拿这段关系怎么办。
她说的全是真心话，包括方才觉得莫雀生有些麻烦也是真心的。
她陡然觉得有些烦躁，烦躁他这个人，又烦躁他所做的事情，也烦躁她自己。她希望所有的计划都能在自己的掌控之中，却总是节外生枝，叫她打乱了所有的安排。
可是看着身边的人，心尖又泛起一丝酸涩。她又何尝不知，莫雀生出此下策，也不过是不想与她分别，想必他定时走投无路了，才能找到这么个损人损己的法子。
阒然良久，身边人始终惴惴不安。
莫雀生又听到了轻叹声，心猛得被攥紧了，结果手上却覆上了一片温热。
吴拙言道：“别想了，睡吧。”
莫雀生心乱如麻，终也听出了吴拙言不想言语的态度。
他硬巴巴挤出一个字，“好。”
待身边人气息平缓，莫雀生仍然心神不宁。
脑中混沌一片，却又无法理清。他愈想愈乱，到最后竟像是有人拿针扎他的脑仁般刺痛。
他堪堪强忍呼吸，阖上双目，不想打扰到身旁人。
莫雀生不知自己是否入眠，但当阳光刺到他的面上，鸟雀啁啾声传入他的耳中时，他猛地坐起。
身边早就空无一人。