林间枝叶茂密，月光艰难的投下斑斑点点的清亮，间或有一丝丝风穿林而过。
初秋的风还带着阵阵潮热，陈员外猛地惊醒，一声鸦鸣划过夜空，入眼是林间混沌的夜色。
绛紫色绸缎上满是污秽，陈员外惊吓之余连忙从地上爬起。也不知在林间睡了多久，夜风一灌，只觉得骨缝里针扎般刺痛。
分明是沐浴更衣后在府中卧房欣然睡去的人，此刻陡然出现在一片密林中，四周黢黑昏暗，头顶沙沙作响。
陈员外惊恐交加，浑身发着抖，颤巍巍提着胆子低声喝问，“怎么回事？这是哪里？人呢？人都在哪儿！人呢！”
有些尖锐的声音弥散进树影之中，连一点回音都没有。
前几日下过大雨，脚下的地还未全干，低洼处泥水也异常的平静。
“当啷啷，当啷啷......”
陈员外面色煞白，猛地回头去看，身后一片死寂，那若有实质的黑暗里传来阵阵连贯的声响。
“谁？谁在那里！”陈员外只觉得自己喉咙干哑，耗尽了力气才喊出一声。
“当啷，当啷，当啷......”
那声音停了停，再响起时，分明距离自己近了许多。
一阵汗毛倒竖，陈员外刚要再问，突然，耳边似是被人轻轻呵了一口气。
“啊！”
陈员外大叫出声，紧接着不顾方向的拔足狂奔。
“当啷啷，当啷啷啷......”
清脆的小鼓点渐渐急促，如密集的雨点紧紧跟在身后。陈员外肥胖的身躯在林间横冲直撞，不断发出惊恐的哀嚎，无数的跌倒无数次狼狈的爬起，外袍被划破，往日里保养得当的皮肉被枝桠石子刺破，血水混着泥泞，将半个时辰前还养尊处优的陈员外变得一身狼藉。
慌乱中，陈员外猛地停住。
眼前空旷一片，四周是杂乱的树丛。有什么东西就在眼前的空地上，“吱呀吱呀”地发出腐朽刺耳的闷响。
泪和着汗水湿透了脸颊衣襟，陈员外脚步沉重，艰难的超前迈了几步。
就在那里，一架斑驳破旧的小木马轻轻摇晃，无风自动。
陈员外僵在原地，肝胆俱颤！
疏淡的月光下，原本红漆的小木马露出木头本来的颜色，陈旧的刻痕被月光照得分外惨淡。
有婴孩在哭，仿佛饿极的悲鸣，哭声不绝，在林间不断冲撞，哭声重重叠叠，好似并非一个婴儿在哭，哭的凄厉哭的悲绝，声音像是长了眼从四面八方朝着陈员外飞扑而来。
“啊——”
尖叫声划破夜空，陈员外捂着心口仰面倒地，再没了生息。
夜长，无梦。
第一缕晨曦穿过浓雾，樵夫紧了紧腰间的斧头，背着篓朝山涧而去。
山下零星的几户人家还未燃起灶火，便听见樵夫惊呼着从山中跑出，大声叫喊着跑回了农庄。
樵夫喊，“死人了！死人了！山里头有个死人！”
观音山的农户会在清晨上山砍柴，午后背到城中售卖。
城北的百姓没有像往常一样在太平门前见到熟识的卖柴人，午后的顺天府却聚集了一群惊吓过度的樵夫们。
击鼓声骤响，一身官服的祁天扬从案前猛地抬起头，手中狼毫无声落下一个墨点。
悲天悯人，人字未成就被墨迹毁了大半。
九月初八，京城陈府员外郎陈宗昌曝尸观音山。
——引子