苏宸把梁砚领到苏国主位旁边的时候，苏国后排几个年轻官员正在整理文书。其中一个抬头看了一眼，手里的笔停了。旁边的人顺着他的目光看过去，笔也停了。
后排一片极轻的骚动。不是议论，是那种很多人同时吸了一口气又不知道该不该吐出来的声音。有人在桌子底下踢旁边人的脚，有人用气声说了两个字：“我操。”然后旁边的人用更轻的气声回了一句：“那可是主位旁边。”第一个人又回了一句，声音压到只剩嘴唇在动：“太狂了。”
林国那边就完全是另一回事了。
林国官员们坐在自己的席位上，脊背一个比一个挺直，目光一个比一个僵硬。从他们的视角看过去，苏国那边的主位安排本身就让人摸不着头脑——坐在最上面的是苏宸。不是苏国太子，不是苏国皇帝，不是文官之首，是一个亲王兼三军主帅。这是什么样的地位？在他们林国，武将站右边，文官站左边，东边是上，西边是下。能坐在谈判席最高位置上的，只能是太子本人，或者至少是六部尚书级别的文臣。一个拿刀的人，怎么能坐在那里？他坐在那里，他懂什么叫礼仪邦交吗？他懂什么叫民生疾苦吗？他懂什么叫国体体面吗？
然后苏宸把梁砚拉到了自己旁边坐下。
林国后排有个年轻官员下意识地站了起来，被旁边的人一把拽回去。站起来的人才发现自己失态了，但他脸上的表情完全没收住——不是愤怒，是震惊到极致之后的那种空白。他压低声音问旁边的人：“那是梁将军？梁砚？他怎么坐在苏宸旁边？他不是俘虏吗？俘虏怎么能坐在谈判席上？而且那是主位旁边——那是主位！苏宸自己坐主位还不够，还把梁砚拉到主位旁边？这是什么意思？他要把一个林国降将当成什么人？”
旁边的人没回答。不是不想回答，是回答不了。因为在他们林国的规矩里，这种事根本无法解释。俘虏就该跪在阶下，降将就该低眉顺眼，就算被赦免了，也只能站在最末尾、最不显眼的位置。怎么可能坐在那里？怎么可能脊背挺直、目光平视，像是在自己家里一样？苏宸凭什么让他坐在那里？梁砚又凭什么敢坐下去？
更让他们无法消化的是苏国官员的反应。那群苏国人，不是应该大惊失色吗？不是应该交头接耳、议论纷纷吗？不是应该有人站出来斥责苏宸胡闹吗？没有。他们只是抬头看了一眼，然后该干嘛干嘛。有人递了杯茶给梁砚，有人把一碟点心往梁砚那边推了推，有人在经过的时候冲梁砚点了点头，姿态自然得像在跟一个共事多年的同僚打招呼。林国后排那个年轻官员又凑过去，声音几乎是气声：“他们苏国人——他们就不觉得这有什么问题？他们的规矩呢？他们的体统呢？他们的——”
“他们没有。”旁边的老臣终于开口了，声音很沉，像是在说一件自己也想不通的事。”
时辰到了。
苏宸站起来。
他没有敲桌子，没有清嗓子，没有喊“肃静”。他只是站起来，用不大不小的声音说了一句：“开会了。”
林国官员集体坐直了腰板。严阵以待。
苏国那边——刚才还在自由活动、走来走去、端着点心串桌、勾肩搭背、笑成一团的那群人——在苏宸说出“开会了”三个字之后，像是被按下了某个开关。
自然地、流畅地、不着痕迹地，回到了自己的位置上。
那个刚才在跟人勾肩搭背的，拍了拍对方的肩膀，转身走了。对方也没追，自己坐回去了；那个端着点心到处跑的（林屿），把碟子放在自己桌上，坐下来，双手放在膝盖上；那个蹲在地上跟人说话的，站起来了，走回座位，坐下了；那个坐在苏宸旁边的（周牧），本来歪着的，现在正了；那个一直在写东西的（沈节），笔没停，但他坐直了。
整个过程，不到五息。
苏宸环顾一圈。两边的人都看着他呢。
我心里已经准备好了应对一切苛刻条件。
我端着酒杯，表情沉稳，嘴角挂着一丝“我已经看透你了”的从容。
我身后的林国官员坐直，双手放在膝盖上，眼睛看着苏宸，耳朵竖起来。
他会说什么呢？边界？赔款？贸易？今天这场合，是六年战备之后的第一次见面。
而苏国的官员——他们根本没在听。不是那种“假装在听但其实走神”的不听。是那种“我坐在这里，但我跟你讲的内容没关系”的不听。
他们没在看苏宸。他们在写东西。从“开会了”到现在，没抬过头。
有人在发呆，有人在喝水，有人在吃东西，有人在小声说话。
也有人在认真听。
苏宸根本没有看他们一眼，好像不在乎他们在干嘛。
苏宸真诚地对我们说：“
我们愿意用尽全力来维护和平。我们真诚地相信每个人都应该得到幸福。还请贵国早日放下旧日傲慢，让人人得以自由与平等。
你们因旧日的傲慢而发动了战争，给我们的人也造成了很多的伤害和创伤。”
我差点被气死：他苏宸凭什么说这种话？装什么好人？你苏宸杀人杀的少吗？
他继续说：“今天我们要追求的和平不是休战停火，而是在未来每个人都能拥有生命安全，都能安全的活着。
我们承认每个人的生命拥有内在的不可被剥夺的价值，不应该用外部的使用价值去衡量一个人的是否拥有活着的资格。
我们认为任何权力体系都是为了让人能够更好的活着而存在的，而不是人应该为了某个体系的建设和发展而消耗掉人的生命。
战争是我们这个时代的悲哀和野蛮。”
林国的人愣住了，他们都被震撼到了。
我端酒杯的手，停了。
“……”
“这句话……这句话是我想了十几年，但从来没说出口的。”
“我以为这种东西只能写在书里、藏在心里、等老了以后再慢慢整理成册——他为什么能这么自然地说出来？”
苏国的人也慢慢抬起头，看向苏宸。
苏宸看向苏国那边，继续说：“
我同意追求卓越和优秀是人类的美好和光辉，而我认为如果失去了对人本身价值的肯定，那么再美丽的文化也只是空中楼阁。我们可以在追求人类的创造力和潜力不断挖掘，就像在地基的基础上不断建设美丽的建筑，但对人本身价值的保护是我们不能放弃和忽略的。”
我沉默，不是因为没话说，是因为话太多了，全堵在喉咙里。我想冷笑，想说“你苏宸也配说这种话”，但我没说出口。因为我发现苏宸说这话的时候，眼神是严肃悲伤的，表情是沉重坚决的，脸上没有半分虚伪的表情，那个人不是在表演，是真信。
我花了二十八年，以为自己是一个人在走一条没人理解的路。我以为那些关于“人应该怎么活”“权力应该怎么用”的思考，是我独有的、无法与人分享的孤独。
我坐在那里，酒杯端在手里，没有喝，也没有放下。
我脑子里只有一个念头在反复回响：
“这就是我找了一辈子的东西。”
我身边的大臣们面面相觑，不知道我为什么不按准备好的词回应。
苏宸他结束了他的发言。
然后他拿起酒杯就离开了位置。
我还没反应过来发生了什么。
他从苏国主位跑到了林国中后位置，跑过了半个大厅！
他已经跑到梁仲卿和姜氏的面前了。
他走到梁老将军和姜夫人面前，微微躬身，行了一个晚辈礼，然后开口了：
“爹，娘。”
他刚才叫什么？他叫梁老将军“爹”？他叫姜夫人“娘”？
全场哗然。
我看到梁砚的茶杯停在嘴边，手指在桌沿上攥住了，指节发白。
姜夫人的眼眶好像红了。梁老将军端着酒杯的手微微发抖，但他接过了那杯酒。
我端着酒杯，面无表情地坐在原地。我不能失态。我是林国太子。但我心里有一个小小的、正在坍塌的东西：
“他刚才说的那些话，就是在铺垫这个？？”
“你找到了我找了二十八年的一切，然后用它去做背景板，去认亲？”
“我原以为“找到答案”之后，可以和那个找到它的人一起坐下来，好好谈一谈。”
林国前部席位的林国礼部尚书挺身而出——“臣有异议！”
终于有人站起来了。
是礼部老尚书。他手持笏板，面色铁青，指节泛白。“好！老尚书！您是我们林国礼法的最后防线！把不合规矩的地方一条条说清楚！让他们苏国人看看，什么是林国的体统！”
老尚书开口了，声音洪亮，掷地有声：“国别有别，君臣有分。苏王爷此称，于礼不合——”
苏宸停了几秒，听听老尚书在说什么。
我看到梁砚的脸色已经苍白了。
苏宸在听，他在想：“来吧。让我听听你们林国最厉害的言官是什么水平。我十六岁那年被十二道折子围攻，引经据典、构陷精密，每一道都是杀招。我在那种场子里活下来的。你放马过来，我接着。……嗯？
就这？
不是，你等会儿。你的帽子呢？你的逻辑链呢？你不打算论证一下我触犯了哪条礼法？这条礼法是谁立的？适用边界在哪？违反后果是什么？你什么都不要，就一句“于礼不合”？
我十六岁那年，参我的折子是什么样的？第一道，说我在户部查账是越权——“宗室子弟干预政务，僭越本分，此例一开，议政之序荡然无存，国家根基动摇”。第二道，说我贪污——“查账期间频繁出入国库，必有私相授受，若不严查，国库亏空之祸近在咫尺”。第三道，说我破坏朝堂秩序——“以一己之智凌驾于六部之上，长此以往，百官离心，朝纲崩坏”。
每一道都是完整的逻辑链。先扣帽子——你不是自己人。再上纲上线——你违背了基本原则。最后推导后果——你会毁了这个国家。一环扣一环，招招致命。我必须一道一道驳回去，驳不倒任何一道，人就没了。
我在苏国上议院下议院吵了十几年架，从来没见过这种打法。我们那边，谁要是站起来只说“不合规矩”而不论证为什么不合理，会被当场追问到哑口无言。同僚会问规矩是哪条，对手会问适用边界在哪，记录员会原样记下来等述职的时候翻旧账。一句话说错，可能下次就少一票。”
苏宸心想：算了。我继续干我的。
苏国后排席位的礼部尚书连忙站起来大喊一声：“臣附议。”
苏宸回头看了一眼，正好苏宸和苏国礼部尚书的距离不远。
苏国礼部尚书对苏宸笑了笑，就坐下了，长出一口气，继续喝茶水。
礼部尚书看着离得有点远的那个喋喋不休、义正言辞的林国礼部老臣，心想：“刚才吓我一跳，不是你们林国弹劾苏宸不是应该弹劾他破坏两国关系吗？你在干嘛？一开始吓死我了。苏宸的私事？这是我想要管的吗？苏宸又不是对我负责的，他对苏国宗室负责。我一个下议院的官员，管得着上议院的人认谁当爹吗？跟我述职报告有半文钱关系吗？”
其他平民官员更是连头都没抬。他们该写文书写文书，该发呆发呆：“苏宸认亲，关我什么事？我回去要去下议院汇报工作，苏宸要去上议院。两套体系，互不统属。你认你的亲，我写我的文书。你弹劾他？和我有什么关系？他平时在议会上就没有输过，他自己能骂回来，不会耽误干活。”
方绪和周牧用眼神交流了一下：他在弹劾苏宸？这算弹劾吗？帽子呢？叛国呢？卖国呢？通敌呢？连个“破坏两国和平”都没扣，这人到底想不想赢？
然后他们就继续喝茶了。林屿、沈节等人没反应。苏宸叫“爹”，他们继续喝茶。他们太了解苏宸了。这个人认定了梁砚，就一定会认梁砚的父母。早就猜到会有今天这一天了。
林国那边全傻了。他们不理解：为什么苏国官员不管管？他们的规矩呢？他们的体统呢？
苏宸心想：好在这里离那个老头远，噪声不太大。我继续说就行了，对方能听清楚我的话。
苏宸在两个老人面前坦然承认年少随性、应酬散漫，却明确澄清：坊间风月滥情、私亲遍地的污名皆是虚假。他半生洁身自好，从无荒唐逾矩之举，从前不屑辩解流言，孤身一人无谓名声好坏。直至遇见梁砚，他才庆幸自己守得一身清白，方能配得上心上人，方能堂堂正正站在二老面前。
“我与阿砚相守数年，两情相悦，碍于两国局势，始终无缘登门拜见。今日会盟，是我唯一光明正大认亲的机会。”
苏宸躬身再礼，态度谦卑真诚，绝不逼迫表态：“我不以亲王身份自居，只以爱慕您儿子的晚辈身份认亲。流言皆虚，我对阿砚一心一意，此生不负。只求二老，日后慢慢观我、信我。”
梁仲卿端坐席间，静静审视眼前躬身的青年。
方绪坐在梁砚旁边，看到他盯着苏宸的方向，看到他攥紧的拳头和苍白的面色。
方绪看着梁砚那双眼睛——那双平时又硬又亮的眼睛，此刻正微微泛着潮意，死盯着苏宸的方向。方绪心想：你是真的在心疼他。你竟然在心疼他。
他心想：“你心疼他？你知不知道他十六岁就杀穿了户部？你知不知道他以前被放毒蛇、被炸轿子，拍拍灰换匹马继续走？你知不知道他以前杀完人回去批公文，脸上一点表情都没有？
他被骂的少吗？从认识他之前就有无数人想整死他。我被他连累过多少次？他那个人缘，差到整个京城除了我们几个没人敢跟他同桌吃饭。
他挨弹劾我不心疼，我只觉得他连累我。”
方绪张了张嘴，想说什么，又咽回去了。他看着梁砚泛红的眼眶，忽然骂不下去了。算了。
方绪凑到梁砚耳边笑着说了点什么，大概是：“苏宸不怕别人骂他，他怕你难过。”
梁砚还是死死盯着苏宸的方向。
良久，梁仲卿老将军拿过酒杯，仰头一饮而尽。
然后沉声道：“站直，公场之上，恪守礼法。
苏宸回到座位。心情很好。
林国礼部尚书还在林国太子附近激烈弹劾中。
苏宸先安慰梁砚，梁砚看起来已经平静了。
然后我听到了什么？
“好了，萧珩，你别那么紧张。今天最重要的事我已经办完了，后面谈什么都是赚的。我们连文书都没准备，就是来聊聊天的。边界的事、贸易的事、俘虏的事，你想聊什么我都能跟你聊，但不用急，今天聊不完明天接着聊。反正仗已经停了，以后有的是时间。你慢慢喝，我先吃点东西。刚才太紧张了，桂花糕都没吃几口。”
“你要先聊什么？”苏宸没有等我回答，他回头对方绪说：“把林屿叫过来。”
方绪坐在苏宸旁边，离林国前排太近，被老尚书的声音灌了满耳。苏宸回头说“把林屿叫过来”，方绪只看到苏宸嘴唇在动，一个字都没听清。
“你说什么？”他凑到苏宸嘴边。
苏宸又重复了一遍。
老尚书慷慨激昂地弹劾了半天，苏宸坐在萧珩面前，认认真真地听完了。
然后他站起来，面对老尚书，鞠了一躬，笑了一下。
苏宸长了一张“叫人恨不起来的、不设防的脸”，“眉眼盈盈处自带一段娇慵，像晨光里刚睡醒的猫”。他在这种场合露出这个笑容，杀伤力是核弹级的——老尚书准备了一肚子的弹劾词，可能被这个笑晃得忘了下一句要说什么。
然后苏宸开口了。声音清朗温和，语气真诚得不能再真诚：
“对不起，是我不了解你们林国的规矩。冒犯了你们的礼法，很抱歉。下次不会再这样做了。”
整个会场都安静了。
林国这边全傻了——他道歉了？他居然道歉了？刚才那个被弹劾面不改色的人，现在笑眯眯地认错了？
我看见了苏国那边方绪和周牧对视一眼，嘴角在发抖。
我感到莫名其妙地熟悉。
我反应过来：“你他妈当然没有下一次了。
你这辈子就认这一次爹，你说的“下次不会再犯”，跟没说有什么区别？三年前你写信告诉我，用金银赎梁砚是辱没他的品格——行，你清高，你有品格。今天你当着我面，用一句包装成道歉的废话，把我的礼部尚书给打发了。他还没反应过来，还觉得自己赢了。我在对面看得清清楚楚，你就是在耍他。
这就是你苏宸。三年前写信骂我，三年后当着我的面耍我的臣子，还笑得那么好看。你他妈就是个——行了，不骂了，反正我记住你了。”