杨广那句“废后”，像一块石头砸进死水，在江都宫里激起了滔天巨浪。
消息不知从何处泄露，一夜之间，整个行宫都知道了。宫人们走路都踮着脚，说话都压着声，眼神里藏着惊惶，也藏着兴奋。废后啊，这可是开朝以来头一遭。废了萧皇后，立谁？自然是那位“已死”的宣化夫人，如今的宣华夫人。
陈蘅在兰雪堂里，大门不出，二门不迈，可外头的风声，还是无孔不入地钻进来。青梧去膳房取饭，回来时脸色发白，说听见几个小太监在角落里嚼舌根：
“……听说了吗？陛下要废后了！”
“废谁？废萧皇后？”
“可不就是！说要立宣华夫人为后呢！”
“天爷！那可是先帝的妃子啊！这、这成何体统？”
“成何体统？陛下说，她就是体统！”
青梧说完，急得眼圈都红了：“夫人，这可如何是好？废后……那是要出大事的呀！”
陈蘅坐在窗边，看着窗外连绵的雨。江南的雨季到了，雨丝细密，如烟如雾，将整个江都宫笼罩在一片朦胧里。她看着那雨，忽然想起很多年前，在陈国宫里，也是这样一场雨，母亲拉着她的手说：“阿蘅，这深宫里的雨，看着温柔，实则最是伤人。沾了身，就甩不脱，洗不掉。”
那时她不懂，如今懂了。这雨，何止是雨，是泪，是血，是这深宫里无数女人的怨，无数冤魂的泣。
“陛下在哪儿？”她听见自己问，声音平静。
“在、在正殿，召见扬州刺史和几位老臣。”青梧低声道，“听说……听说也是为了废后的事。几位老臣跪在殿外，磕头劝谏，头都磕破了。陛下不见，让人拖出去了。”
陈蘅闭上眼，深吸一口气。果然，他真做了。为了她，为了那句可笑的“护着你”，他要废后，要立她为后，要将她架在火上烤，要将她推上风口浪尖。
“更衣，”她起身，“本宫去见陛下。”
“夫人！”青梧扑通跪下，“夫人三思！外头……外头现在都是人，都是眼睛。夫人这时候去见陛下，岂不是坐实了传言？那些人会怎么说？会说夫人狐媚惑主，会说夫人觊觎后位，会说夫人……逼宫！”
逼宫。陈蘅想笑。她一个手无缚鸡之力的深宫妇人，拿什么逼宫？拿这张脸？拿这具身子？还是拿杨广那点可笑的“真心”？
“本宫不去，传言就不会坐实吗？”她看着青梧，眼神平静，也绝望，“本宫去了，或许还能劝住他。本宫若不去，任由他胡来，这江都宫，怕是要血流成河了。”
青梧张了张嘴，还想说什么，可看着陈蘅那双眼睛，终究什么都没说出来，只垂首道：“是，奴婢为夫人更衣。”
陈蘅撑着伞，穿过雨幕，往正殿去。雨丝细密，打湿了她的裙摆，也打湿了她的心。一路上，遇见宫人内侍，皆远远避开，垂首而立，不敢抬头，可她能感觉到，那些目光，像针，密密麻麻扎在她背上。
走到正殿外，果然看见几个老臣跪在阶下，浑身湿透，额上血迹斑斑，却仍挺直脊背，一遍遍高呼：“陛下三思！陛下三思啊！”
殿门紧闭，内侍高湛垂手站在门外，面无表情。看见陈蘅，他躬身行礼：“夫人。”
“本宫要见陛下。”陈蘅声音平静。
高湛抬眼，看了她一眼，眼中掠过一丝复杂，低声道：“夫人，陛下此刻……心情不好。夫人还是改日再来吧。”
“本宫现在就要见。”陈蘅看着他，眼神坚定，“烦请公公通传。”
高湛沉默片刻，终是转身，推门进去。片刻，他出来，侧身让开：“夫人请。”
陈蘅迈过门槛，走进正殿。殿内烛火通明，却空荡得吓人。杨广坐在正中的龙椅上，一手撑着额头，闭着眼，面色疲惫。听见脚步声，他睁开眼，看见是陈蘅，眼中闪过一丝惊讶，随即是温柔：
“夫人怎么来了？”
陈蘅走到阶下，跪下：“臣妾参见陛下。”
“起来。”杨广起身，走下丹陛，扶起她，握住她的手，眉头微蹙，“手怎么这么凉？淋雨了？”
陈蘅垂首：“臣妾有事，想与陛下说。”
杨广拉着她，走到一旁的榻边坐下，屏退左右。殿内只剩两人，烛火跳跃，在两人脸上投下摇曳的光影。
“陛下，”陈蘅抬眼，看着杨广，一字一句道，“请陛下收回成命，莫要废后。”
杨广脸色微沉：“夫人是为这个来的？”
“是。”陈蘅跪下来，伏地叩首，“臣妾恳请陛下，莫要为了臣妾，做出如此荒唐之事。废后，乃国之大事，牵一发而动全身。陛下若执意为之，朝野震动，天下不安。臣妾……担不起这罪责。”
杨广盯着她，看了许久，才缓缓道：“夫人以为，朕废后，是为了你？”
陈蘅抬头，看着他。
“朕废后，不是为你，是为朕自己。”杨广起身，走到窗边，看着窗外雨幕，声音平静，却带着寒意，“萧氏无子，善妒，不贤，朕早有废她之心。如今不过是借个由头，将她废了罢了。与夫人无关，夫人不必自责。”
陈蘅心下一沉。他这话，是说给她听的，也是说给天下人听的。他要将废后的罪名，推到萧皇后身上，说她不贤，说她不配为后。可谁不知道，真正的原因，是她，是他身边这个“狐媚惑主”的宣华夫人。
“陛下，”她听见自己开口，声音嘶哑，“陛下既说与臣妾无关，那便请陛下，莫要立臣妾为后。臣妾不配，也……不想要。”
杨广转身，看着她，眼神冰冷：“夫人不想要？那夫人想要什么？想出宫？想离开朕？”
陈蘅垂首，不答。是，她想出宫，想离开，想逃离这牢笼，这深渊。可她不敢说，不能说。
“朕告诉夫人，”杨广走到她面前，弯腰，盯着她的眼睛，一字一句道，“这后位，夫人要也得要，不要也得要。从今往后，夫人就是朕的皇后，是大隋的国母。夫人若不要，朕便将这后位空着，谁也别想坐。”
他说得霸道，说得不容置疑。陈蘅看着他，看着他那双深不见底的眼睛，忽然觉得，这个男人，或许是真的……疯了。疯得彻底，疯得无可救药。
“陛下，”她闭上眼，泪水滚落下来，“陛下为何……一定要将臣妾逼到绝路？”
“绝路？”杨广笑了，笑声里带着苦涩，也带着疯狂，“夫人以为，这是绝路？朕告诉你，这才是生路。夫人若不做皇后，便永远是妃，是妾，是人人可欺的庶母。夫人若做了皇后，便是国母，是正宫，是天下最尊贵的女人。到那时，谁敢欺你？谁敢辱你？谁敢……说半个不字？”
陈蘅摇头，泪水汹涌：“臣妾不要尊贵，不要荣华。臣妾只要……只要活着，像个人一样活着。”
“活着？”杨广伸手，抬起她的下巴，迫使她看着他，“夫人以为，在这深宫里，不争不抢，就能活着？夫人错了。这深宫，是吃人的地方。你不争，别人争。你不抢，别人抢。到头来，死的是你，是你这个不争不抢的傻子。”
他顿了顿，看着她眼中的泪，声音低下来，带着一丝不易察觉的痛楚：
“朕废后，立你为后，不是逼你，是护你。朕要给你最高的位分，最大的权力，最重的保护。只有这样，你才能在这深宫里，活下去，活得像个人。”
陈蘅看着他，看着他眼中那丝痛楚，忽然觉得，这个男人，或许是真的……想护着她。可这护，太沉重，太霸道，她承受不起。
“陛下，”她听见自己问，声音哽咽，“陛下可知道，若立臣妾为后，天下人会怎么说？史官会怎么写？他们会说，陛下昏聩，陛下荒唐，陛下……秽乱宫闱，罔顾人伦。他们会说，大隋的江山，迟早要毁在陛下手里，毁在……臣妾手里。”
杨广盯着她看了许久，忽然笑了，笑得凄凉，也笑得决绝：
“朕知道。朕都知道。可朕不在乎。夫人，朕这一生，弑父弑兄，夺了这江山，本就背尽了骂名。再多一条，又如何？史书是胜利者写的。等朕坐稳了江山，等朕成就了千秋功业，谁还敢说半个不字？到那时，朕要他们怎么写，他们就得怎么写。朕要他们说你贤，你就贤。说你德，你就德。谁敢说半个不字，朕就杀谁。”
他说得平静，可陈蘅听出了其中的血腥，听出了其中的疯狂。她看着他，看着他那双深不见底的眼睛，忽然觉得，这个男人，或许是真的……不想要这江山了。不，他想要，可他更想要的，是证明，是征服，是……将她牢牢锁在身边，哪怕背负千古骂名，哪怕遗臭万年。
“陛下，”她闭上眼，泪水无声滑落，“臣妾……遵旨。”
话说出口，心口像被什么掏空了，空落落的，疼。她知道，从这一刻起，她再也回不了头了。这后位，这荣华，这骂名，她都要一一担下，直到……死的那一天。
杨广似乎满意了，弯腰将她抱起，放在榻上，低头吻了吻她的额头，声音温柔：
“夫人放心，有朕在，没人能伤你。这后位，是你的。这天下，也是你的。”
陈蘅靠在他怀里，听着他沉稳的心跳，闻着他身上那股龙涎香气，忽然觉得，这一切，都像一场梦，一场醒不过来的噩梦。
窗外，雨还在下，淅淅沥沥，像在哭泣，又像在叹息。
废后的诏书，终究没有下。
不是杨广改了主意，是萧皇后，先一步病倒了。
那夜之后，萧皇后便闭门不出，称病不起。太医署的人去了几拨，皆摇头叹息，说皇后忧思过度，郁结于心，怕是……时日无多了。
消息传到兰雪堂时，陈蘅正在窗前看书。听见青梧的话，她手一抖，书卷掉在地上。
“皇后……真的病了？”她听见自己问，声音发颤。
“是。”青梧低声道，“太医说，怕是……怕是好不了了。陛下今日去了皇后宫中，待了许久才出来。出来时，脸色很不好看。”
陈蘅闭上眼，心口像被什么攥紧了，透不过气。萧皇后病了，病得快死了。是因为杨广那句“废后”，是因为她这个“狐媚惑主”的宣华夫人，是因为……这深宫里，吃人的争斗，不见血的刀。
“本宫……本宫去看看皇后。”她起身。
“夫人！”青梧忙拦住，“夫人不可！皇后如今病着，若见了夫人，病情加重，陛下怪罪下来，夫人如何担待？”
陈蘅看着她，眼神平静，也绝望：“本宫不去，皇后就不病了吗？本宫不去，这罪责，就不在本宫身上了吗？”
青梧语塞，垂首不语。
陈蘅推开她，走出兰雪堂。雨还在下，细密如丝，打湿了她的衣裳，也打湿了她的心。她撑着伞，穿过雨幕，往萧皇后的寝宫去。
萧皇后的寝宫在江都宫东侧，名唤“凤仪殿”。陈蘅到时，殿外跪着一地宫人，皆垂首哭泣。见她来，众人皆愣住，随即低下头，不敢言语。
陈蘅迈过门槛，走进内殿。殿内弥漫着一股药味，苦涩，沉闷。萧皇后躺在凤榻上，面色苍白，眼下有浓重的青影，一副病容。听见脚步声，她睁开眼，看见是陈蘅，眼中闪过一丝惊愕，随即是讥诮：
“你来了。”
陈蘅走到榻前，跪下：“臣妾参见皇后娘娘。”
“起来吧。”萧皇后声音虚弱，却带着一股子冷意，“本宫如今，可担不起你这声‘娘娘’了。你如今，是陛下心尖上的人，是未来的皇后。本宫这个将死之人，该向你行礼才是。”
陈蘅垂首：“娘娘言重了。”
“言重？”萧皇后笑了，笑声嘶哑，像破旧的风箱，“本宫说的，难道不是事实？陛下要废了本宫，立你为后。这后位，迟早是你的。本宫这个将死之人，不过是占着位置，碍你的眼罢了。”
陈蘅抬眼，看着萧皇后，看着她眼中的恨，看着她眼中的不甘，忽然觉得，这个女人，或许也是可怜的。她爱杨广，可杨广不爱她。她守着后位，可这后位，摇摇欲坠。她争了一辈子，斗了一辈子，到头来，却要死在自己夫君手里，死在自己最恨的女人面前。
何其可悲。
“娘娘，”她听见自己开口，声音很轻，“臣妾……从未想过要抢娘娘的后位。臣妾只想……只想活着，安安稳稳地活着。”
“活着？”萧皇后盯着她，眼神像刀子，“你活着，本宫就得死。这深宫里，从来只能有一个女人活得好。你活得好，本宫就得死。本宫活得好，你就得死。这个道理，你不懂？”
陈蘅心下一痛，垂下眼。是，她懂。这深宫里，从来就是你死我活。可这“你死我活”，她厌倦了，也怕了。
“娘娘，”她听见自己问，声音哽咽，“娘娘恨臣妾吗？”
萧皇后盯着她看了许久，忽然笑了，笑得凄凉，也笑得释然：
“恨？本宫当然恨。本宫恨你夺了陛下的心，恨你抢了本宫的后位，恨你……毁了本宫的一生。可本宫更恨的，是陛下。恨他薄情，恨他寡义，恨他……为了你，连发妻都不要了。”
她顿了顿，看着陈蘅，眼中闪过一丝复杂的情绪：
“可如今，本宫不恨了。本宫累了，也倦了。这深宫里的日子，本宫过够了。这后位，你要，便拿去吧。只求你……好好待陛下。他这一生，也不容易。”
陈蘅愣住，不敢相信自己的耳朵。萧皇后，这个恨她入骨的女人，竟说，要她好好待杨广？
“娘娘……”她声音哽咽。
“你出去吧。”萧皇后闭上眼，摆摆手，“本宫累了，想歇歇。”
陈蘅起身，看着榻上那个苍白的女人，忽然觉得，这深宫里的女人，无论尊卑，无论爱恨，到最后，都逃不过一个“可怜”二字。
她转身，走出凤仪殿。雨还在下，淅淅沥沥，像在哭泣，又像在叹息。
回到兰雪堂，青梧迎上来，低声道：“夫人，陛下来了，在里头等着。”
陈蘅心下一紧，迈过门槛。杨广坐在窗边，看着窗外雨幕，面色沉静，看不出情绪。听见脚步声，他转头，看见她，眼中闪过一丝温柔：
“去哪儿了？”
“臣妾……去看了皇后娘娘。”陈蘅垂首。
杨广脸色微沉：“去看她做什么？她如今病着，若过了病气给你，如何是好？”
陈蘅不答，只走到他面前，跪下：“陛下，臣妾恳请陛下，莫要废后。皇后娘娘……她病了，病得很重。陛下若此时废后，等于要了她的命。陛下……陛下就念在多年夫妻情分上，饶她一命吧。”
杨广盯着她看了许久，才缓缓道：“夫人这是……在为皇后求情？”
“是。”陈蘅伏地叩首，“臣妾求陛下，饶皇后一命。这后位，臣妾不要，臣妾不配。臣妾只求陛下，让皇后娘娘……安安稳稳地走完最后一程。”
杨广沉默许久，才弯腰将她扶起，揽进怀里，声音低沉：
“夫人心善，朕知道。可这深宫里，心善的人，活不长。皇后今日病着，你为她求情。可若她病好了，她会为你求情吗？她会放过你吗？”
陈蘅靠在他怀里，听着他沉稳的心跳，忽然觉得，这一切，都像一场梦，一场醒不过来的噩梦。
“陛下，”她听见自己问，声音很轻，“陛下可曾……爱过皇后？”
杨广身体一僵，沉默许久，才缓缓道：
“爱过。年轻时，朕也爱过她。可那爱，太浅，太薄，经不起这深宫里的风吹雨打。后来，朕遇见了你，才知道，什么是真正的爱。是占有一切，是摧毁一切，是哪怕背负千古骂名，也要将你锁在身边，死也不放。”
陈蘅闭上眼，泪水无声滑落。是了，这才是他。这才是真正的杨广。他的爱，是占有，是摧毁，是疯狂，是……毁灭一切，也要得到她。
多么可怕，又多么……可悲。
窗外，雨越下越大，噼里啪啦打在窗棂上，像在控诉，又像在哀鸣。
而她和他的路，还很长，很长。
可这条路，还能走多久？
她不知道。