直至临近放学，少女散开侧马尾辫，手缓慢抓着头发，视线落在旁边那个位置上，位置上没有人，没有东西。
少女视线上移，这时候才发现对方桌子侧边贴着一张便利贴，纯白色的便利贴，密密麻麻地写着黑字，几乎凑在一团。
滨田熙子冷怔。
她缓慢伸出手，指尖触碰到那张便利贴纸。
这时候教师已经空无一人。
滨田熙子总觉得，好慌。
每次面对他本人的时候都这样，现在已经发展到看到对方的留言，都会觉得异常的时候了。
第一句话：新同桌，我转IB了。
后面跟着一串日文。
滨田熙子能直接读出那一整句话，但她不敢，她担心任何一个纰漏发生在自己的身上。
“滨田熙，很久没有见到你了，我不清楚你最近这些年过得怎么样，情况可能又有变化了，但一切都以之前为准，以我的话为准，勿轻举妄动。”
滨田熙子感受到窗外的阳光照着她的侧脸。
“梁筱和杨星雨消失了。”
下一秒转瞬即逝，冰凉从骨子里透出来。
在这几乎静止的时间里，她第一次觉得快要溺死过去，指尖颤抖着，不是紧张，不是悲痛，窗外传来一道声音，是那个人遮住了光线。
“滨田熙子。”
滨田熙子将便利贴握在手心，抬头，对方正看着她手心的那个方向。
俩人并行在出校门的那条樱花道上，开的是早樱，此时风一吹，片片花瓣洒落在地。
可意料之外的，对方什么也没有问。
滨田熙子开口：“IB课程……还习惯吗？”
对方却并没有回答她的问题：“他转过来了。”
滨田熙子落在地上的视线顷刻间抬起，与侧过脸注视她的冬时序对上，脚底那片樱花，似乎被她踏平。
滨田熙子看见对方没过多久抿着嘴笑。
“滨田熙，我想他会这么叫你。”
滨田熙子第一次在他身上产生这种感觉，产生和对夏眠声一样的感觉。
那种看穿你的，却不揭穿你的感觉。
她回忆起之前冬时序第一次“误会”夏眠声有新男朋友的表情，现在回想起来，你真的是这么以为的吗？冬时序。
如果他没有失忆，你会不会仍旧是这副做派呢？
没有多少人会叫她滨田熙。
双方都没有纠缠在这个话题上，形成了一个很尴尬的局面。
那条道上吹着风，纷扬着白粉，却格外静默，即使校外汽车鸣笛不断，但仍旧显得静默。
俩人走到校门口，双方都停下脚步没动。
“滨田熙子。”你以前不爱戴冰袖。
冬时序的视线落在她的手臂上。
“嗯？”她抬起头，甚至看不懂对方的视线落在她身上的哪个部位。
“不要太担心这些，我们都会解决。”
少年的尾调带着沙哑。
如果仅仅看着俩人站在一块儿，“郎才女貌”的样子都能让不少人驻足下来看着这对“含情脉脉”的青年。
我们？滨田熙子在第一个瞬间好奇“我们”是谁。
第二个瞬间，情绪翻涌，无所顾及。
滨田熙子总会在这些年想一件事情。
两个身处在云泥之别的家庭里的人为什么那么像。
仅仅是因为替代品吗？
恐怕彼此都为了让对方活着拼命。
“你最近感冒了，去医院看看吧。”滨田熙子对着那个背影说道。
对方没再回头，但滨田熙子知道他听到了。
命运巧合。
顾沉刚穿着一身“破烂”走出医院门口，就碰上迎面而来的冬时序。
对方只是看了他一眼，便路过。
“冬时序。”顾沉转过头叫住对方。
冬时序转过头，露出疑惑的表情。
这个表情让顾沉觉得陌生。
“你是谁？”对方的声音沙哑，一副感冒了的做派。
“你……不记得我了吗？”顾沉有些茫然。
从急诊门口看去，一个穿着邋遢，那件衣服还带着血迹的男人，带有小麦色皮肤，身姿其实是挺拔的，可对方的脊背在此时像是被压弯，连背影都看着颓废。
男人放在侧边的手抓着衣服下摆。
他有点慌的感觉，皱着眉头问他：“那你记得夏眠声吗？附中的夏眠声。”
顾沉看着眼前的人点点头，对方开口：“他是一中的。”
“一……一中？他不是出国了吗？”顾沉总觉得大脑酸胀。
“他确实之前在国外……不过不好意思，我真的不记得你。”冬时序抿着笑回答道。
“怎么……会呢？”顾沉的指节握得越发紧了。
“那你记不记得杨星雨，她是你的前女友？”
“不记得。”
“那……齐川崎呢？”
“不记得。”
“梁筱！”
到这份上，冬时序摇了摇头，脸上的表情还是顾沉不熟悉、不适应的模样。
“那你记得海神吗？去年那只被车压死的猫。”
“……我不喜欢小动物。”
顾沉看向对方那双冷漠的眼睛，毫无表情的面部，与记忆中的悲痛重合不到一丝一毫。
顾沉不知道该说谁了，因为连说夏眠声也没用，他感觉彻底没办法了，于是转头想要离开。
后面的人带着校牌，顾沉能确定他就是冬时序，但对方认不出自己。
“等等。”
顾沉向后转过头。
对方走上前，递给他一包鼓鼓囊囊的餐巾纸。
“给你，还有事情就不奉陪了。”他能察觉到对方的身体不是很舒服，他点点头，看着那个熟悉的背影朝着急诊室走进去，没过多久坐进电梯。
明明一切都是那么熟悉，可双方都像陌生人。
他已经很久没回家了。
靠着导航才勉强到小区门口。
直到摸到家门口，从地毯下掏出那把钥匙开门的时候，才发现前两年爸妈就搬家了，里面的家具都套着防尘袋，他没什么力气去纠结这些，走进去，靠着沙发坐在地板上。
没过多久，几乎让他快昏过去的时候，一股温热从他的鼻孔里喷涌出来，他下意识用手挡了挡。
一抹鲜血占据他的视线。
有些头昏眼花，呼吸有些不匀称。
他想起被塞进口袋里的餐巾纸，拿出一张盖了盖鼻血，可餐巾纸被抽出来的声音很不对。
他用那张餐巾纸盖住鼻子。
他看向自己左手心。
里面塞着一捆钞票。
真的不记得了吗？冬时序。
男生挂了儿科，坐在门口，回想着刚才。
“请G012号，冬时序，到11号诊室。”
冬时序往诊室里走。
医生看了眼他：“病人呢？”
冬时序过了段时间才回答道：“……是我。”
“……现在孩子长得蛮快啊。”医生脸上一脸尴尬和感慨的神情。
“嗯，我有点小咳嗽。”冬时序坐在椅子上，医生拿着听诊器，然后顿下。
“衣服扒开。”
“……”
冬时序把外套敞开。
发呆的这几秒，想起今天早上。
“夏眠声吗？怎么转IB了？”
“AP转IB，哈哈哈哈哈我都准备IB转OSSD了哈哈哈哈哈哈哈哈。”
“他好帅！”
“他不是被mit报送了吗？”
“你怎么知道。”
“我是学生会的，上次他在高三演讲，题目是‘如何考上mit’。”
“啊？他不是报送的吗？他怎么知道怎么考。”
“这我就不知道了，但是听说……”
……
他被安排在冬时序后面。
于是冬时序今天帮他捡了一天笔。
上课好好的，自己的后背被戳了戳。
冬时序转过头，还有些茫然。
“帮我捡个笔。”
第一次，他好脾气的帮他捡了笔。
啪嗒一声，笔再次掉落。
“帮我捡一下呗。”
他弯下腰，再捡了一次。
当这件事情在课堂中发生第十五次的时候。
冬时序仍旧弯下腰，捡起笔。
这次没转过头递到某位疯子的手掌心里。
夏眠声后面一圈都没什么人。
冬时序随便一扔，保准对方捡不到的力度，再次啪嗒一下，估计又掉在地上。
他能听到旁边周文正的嗤笑声。
他吃瘪了，你倒是笑上了。
冬时序一个都看不爽，拿着周文正的笔也是往后一扔，这次没有落地的声音，而是后面人吃痛似的声音。
很好，砸到了。
周文正带着些愠怒的声音传来：“你干嘛扔我笔。”
他看着对方，想得到一个答案，对方看他非常期待当然也是菩萨心肠给他解答。
声音轻飘飘的：“看你不爽。”
“……”周文正语塞然后问他，“那你是不是看他也不爽？”
“我看人类都不爽。”
“……看你自己也不爽。”
“我又不自恋我干嘛要看自己爽？”
“……”
周文正感觉人生中第一次被一个人呛成这样。
“nnb。”周文正一字一顿念着。
“什么意思？”
“说你老年人的意思。”
“哦。”
要被气吐血的感觉。
后面的人幽幽开口：“转过来看我啊。”
“看我你能不爽吗？”
“……”周文正总觉得，他这次回国，又是来渡劫的。
周文正转过头看着他，手撑着头，脸上没什么表情，本来落在冬时序背上的视线向他投过来，很轻蔑的表情。
他转回头，没过多久背部被一摁，他向那块背摸摸，纸张的触感，他揭下来。
纯白的便利贴上写着。
“你看爽了？”自己潦草，语言直白。
极其欠揍。
周文正写了几个字上去。
转过头摁在对方桌子上。
夏眠声看着上面的字。
“哪有你看他爽？”