不死川实弥几乎是一路将我拖拽回那栋孤零零的宅邸。
他的步伐又快又急，攥着我手腕的力道丝毫未减，仿佛身后有无数恶鬼在追赶。直到重重摔上大门，落下那令人心安（或者说令人窒息）的门闩，他才像是稍稍松懈了那根紧绷的弦，猛地松开我的手，背对着我，肩膀随着略微急促的呼吸起伏。
我揉着被捏出红痕的手腕，站在原地，有些无措。
和室里的寂静被放大，只剩下我们两人有些混乱的呼吸声。空气中似乎还残留着刚才会议上各种目光交织的紧张感，以及他最后那番霸道宣言的余震。
他忽然转过身，紫色的瞳孔在略显昏暗的玄关处依旧锐利，上下扫视着我，最后定格在我脸上那已经干涸发黑的鬼血污渍和身上这件过于宽大、还沾着血点和尘土的羽织上。
眉头瞬间拧成一个死结。
“脏死了！”他嫌恶地咂舌，语气恶劣得像是我故意把自己搞成这副模样，“去洗干净！别把老子的地方弄得一股血腥味！”
说完，他不耐烦地指了指浴室的方向，自己则焦躁地抓了抓头发，大步走向厨房的方向，大概是去处理他自己腰腹间那肯定又裂开了的伤口。
我站在原地，愣了几秒，才慢慢走向浴室。热水冲刷下来，洗去满脸满身的血污和疲惫，也稍稍冲淡了那令人心悸的恐惧。换上干净的里衣（依旧是他的，勉强能穿），擦着头发走出来时，发现走廊上已经放了一套叠好的、同样是深色系但看起来略微小号一点的女式队服和羽织。
样式简单，布料硬挺，但很干净。
我愣了一下。他哪里弄来的？
“愣着干什么？！”他的吼声从厨房传来，伴随着锅铲粗暴碰撞的声响，“换上！难道你想一直穿着老子的衣服晃悠吗？！”
我拿起那套衣服。大小居然勉强合身。
换好衣服走出房间，食物的香气（或者说，焦糊气混合着某种难以形容的味道）已经弥漫开来。他正阴沉着脸，把两碗看不出具体内容、颜色深重的食物顿在矮几上。
“吃饭！”他命令道，自己率先盘腿坐下，抓起筷子，看也不看就开始往嘴里扒饭，仿佛吃的不是食物而是仇人。
我迟疑地在他对面坐下，看着碗里那团黑乎乎、夹杂着可疑焦黑色块的东西，又偷偷瞥了一眼他。
他吃得很快，很粗鲁，但眉心始终微微蹙着，偶尔会极快地、不着痕迹地用手按一下腰腹的位置。
“你的伤……”我小声开口。
“死不了！”他立刻打断，头也不抬，语气冲得像吃了火药，“吃你的饭！少多管闲事！”
我闭上嘴，拿起筷子，尝试性地挑了一点点碗里的食物放进嘴里。
……咸得发苦，还有一股浓郁的焦糊味。
我努力控制住表情，艰难地咽了下去。
他猛地抬头，眼神凶恶地瞪着我：“怎么？难吃？”
“……还好。”我昧着良心小声说。
“哼！”他从鼻子里哼出一声，不再理我，继续埋头苦吃，只是耳朵尖似乎又有点泛红。
吃完饭，他又是极其自然地把空碗一推，大爷似的吩咐：“洗碗！”
然后自己走到廊下阳光最好的地方，靠着廊柱，扯开队服外套和绷带，开始给自己换药。动作依旧粗暴得让人心惊肉跳，药粉撒得到处都是，绷带缠得乱七八糟，甚至比之前更糟。
我洗好碗走出来，看到他这副跟自己身体过不去的样子，脚步顿了顿。
他似乎察觉到我，换药的动作一停，恶声恶气地吼：“看什么看？！滚远点！”
我没滚。
我走过去，在他面前蹲下，伸出手：“……还是我来吧。”
他身体一僵，紫色的瞳孔锐利地看向我，里面充满了警惕和一种被窥见狼狈的烦躁。
“老子说了不用！”他试图挥开我的手。
但我这次没有退缩，只是坚持地看着他。
空气僵持了几秒。阳光晒得人暖洋洋的，空气里弥漫着伤药清苦的气味。
他极其烦躁地“啧”了一声，猛地别开脸，把伤药和干净绷带粗鲁地塞进我手里，硬邦邦地丢下一句：“……麻烦！”然后便闭上眼，靠在柱子上，一副眼不见为净的样子，只是紧绷的下颌线和微微泛红的耳廓泄露了他并非表面那么平静。
我小心翼翼地解开旧的绷带。伤口果然又裂开了，微微渗着血。我尽量放轻动作，清洗，上药，重新包扎。
这一次，比之前任何一次都更熟练了些。
他全程没有睁眼，也没有再吼我，只有在我指尖偶尔不经意擦过他滚烫的皮肤时，他的肌肉会骤然紧绷一下，喉结滚动，但硬是忍着没出声。
气氛有种诡异的宁静。
包扎完毕，我打了个结。
他忽然睁开眼，看了一眼腰腹间整齐不少的绷带，又抬眼看向我，目光深沉复杂，动了动嘴唇，似乎想说什么。
最终却只是极其别扭地挤出一句：“……还行。”
然后便站起身，动作间依旧有些滞涩，但似乎轻松了些。他走到院子一角，拿起那把训练用的木刀，开始一下下地挥砍，汗水很快浸透了他的后背，肌肉线条绷紧，每一次挥击都带着惊人的力量和某种发泄般的狠厉。
我坐在廊下，看着他在阳光下挥汗如雨的身影，看着那被汗水洇湿的绷带下隐约透出的血色，心里那种酸酸胀胀的感觉又冒了出来。
几天后的下午，我正尝试着把洗好的、属于他的那件羽织晾起来（那件被我穿过的，他洗好后似乎就扔在了一边），却发现袖口处被鬼血腐蚀破的地方，歪歪扭扭地打上了一个补丁。
针脚粗糙得可怕，用的还是深色的线，像一条狰狞的蜈蚣爬在布料上，但确实是把破洞严严实实地缝好了。
我拿着那件羽织，愣住了。
“啧！丑死了！将就着穿！”他的声音突然从身后响起，带着一贯的不耐烦。他不知何时回来了，正抱着一堆新鲜食材（其中似乎还有几本……菜谱？），眼神飘忽地扫过我手里的衣服，耳朵通红，粗声粗气地解释，“……破成那样，扔了浪费！”
说完，就像是怕我多问似的，飞快地抱着东西钻进了厨房。
我看着他的背影，又低头看看手里那丑得别致的补丁，一个没忍住，极轻地笑了一下。
厨房里立刻传来锅铲重重砸在锅底的声音，和他暴躁的吼声：“笑什么笑？！不准笑！”
日子就这样一天天过去。
他依旧每天骂骂咧咧，做的饭依旧很难吃，训练时依旧凶狠得像要拆房子，给我换药包扎时动作依旧粗鲁。
但也会在半夜我因为噩梦惊醒时，听到隔壁房间传来不耐烦的翻身和一句硬邦邦的“吵死了！睡觉！”。会在发现我试图偷偷清洗绷带时，一把抢过去，嘴里骂着“笨手笨脚！”，却自己黑着脸去洗。会在每次出门前，检查一遍所有的门窗，然后恶狠狠地警告我“不准给陌生人开门！”，回来时，有时会随手扔给我一颗包装粗糙的糖果，或者一本旧的识字课本。
我依旧怕他，怕他突然的暴躁，怕他杀鬼时那身骇人的戾气。
但那份怕里面，掺杂了越来越多别的东西。
一种细微的、如同藤蔓般悄然滋生的依赖，和一种……看到他笨拙地试图缝补衣服、或者对着菜谱眉头紧锁时，心底泛起的那点莫名其妙的酸软。
这座被锁起来的、曾经让我只想逃离的宅邸，似乎不知不觉间，变成了一个……扭曲却真实的，容身之所。
而那个暴躁的、伤痕累累的守护者，用他最凶恶的方式，笨拙地圈禁着一份他绝不允许再次失去的温暖。