医务室内空无一人，与喧闹的运动场似是两个世界。
校医仔细查看林沫格脚踝处，轻声责问：“受伤了怎么不立刻停下？硬撑什么。”
林沫格指尖轻轻蜷起，抿了抿干涩的唇，“当时不觉得疼，只想跑完。”
“侥幸硬撑，只会造成二次损伤。脚踝肿得这么严重，先冰敷，等下我帮你包扎固定。”
说完转身去拿医药耗材，留下她独自坐在诊疗椅上。
林沫格拿起冰袋，长腿微微屈膝也够不准位置。她试着抬高小腿，运动短裤堪堪遮着肌肤，动作稍大便容易走光，进退两难，举着冰袋的手略显无措。
就在这时，一只骨节分明、干净修长的手，轻轻从她手里接过了冰袋。
并递上了一杯温水。
少年俯身蹲下，单膝微抵地面。此时他的姿态像极了求婚的样子。程枫稳稳托住微凉的冰袋，力度极轻、极稳，小心翼翼贴在她滚烫红肿的伤处，微凉触感瞬间压住了灼烧般的痛感。
林沫格心弦微颤，眼神无处安放，别扭地移开视线，声音细弱：“……麻烦你了。”
程枫没有立刻应声，维持着俯身的姿势，指尖隔着冰袋，刻意避开了所有肌肤触碰，分寸感绝佳，却又温柔得过分。
他沉默几秒，低沉温和的嗓音在静谧的医务室缓缓响起，认真又郑重。
“刚刚的事，我跟你解释一下。”
林沫格倏然回神，收回远眺窗外的目光，落回眼前低头的少年身上。
“刚刚操场人多眼杂，若是换了任何一个男生背你，流言蜚语只会围着你转，对你影响不好。”他语速很缓，句句都在替她考量，“我不想让你被无端议论。”
林沫格心头微动，静静看着他。
他终于抬眼，漆黑的眼眸沉沉锁住她的视线，坦荡又认真，一字一句道：“在外人眼里，你是我女朋友。只能是我来带你走，这是最稳妥、最能护着你的方式。”
方才心底那点说不清道不明的别扭，被他这番温柔通透的解释一点点揉碎、吹散。林沫格心头的郁结缓缓散开，轻轻颔首，声音软了几分：“好，我知道了。”
医务室再度陷入安静，只有冰袋微微的凉意，和少年近在咫尺的呼吸。
程枫的目光掠过她随意放在一旁的运动鞋，眸色微顿，轻声开口：“你换鞋了。”
林沫格猛地抬眼，眼底带着一丝错愕：“你怎么看出来的？”
他垂眸，指尖依旧稳稳扶着冰袋，语气笃定又温柔：“你对鞋子的款式，一直都有自己的偏爱，我记得。”
简简单单一句“我记得”，猝不及防撞进林沫格心底最柔软的地方。
她鼻尖微微发酸，犹豫良久，压下翻涌的情绪，小声委屈道：“被人偷偷穿了……我不想要了。”
“我也不喜欢别人动我的东西，你没错。”
这是很久以来，第一次有人不问缘由、不分对错，无条件站在她这边，笃定地告诉她——你没错。
脚踝的钝痛、心底的酸涩层层叠加，眼底瞬间蓄上了温热的湿意。
林沫格一瘸一拐回到宿舍，林妍一见她就凑了上来：
“格格，好点了么？程枫送你回来的。”
她轻轻点头，耳尖却不受控地泛上浅红——方才医务室里二人互动的画面还在脑海中上演。
“季凡说你是因为鞋不合脚才摔的？你干嘛不穿之前那双啊？”
她扶着桌沿的手收紧了一下，朝宋予涵的方向看了一眼。
那一眼没凶，没怨，就只是平静地掠过。
宋予涵瞬间僵住，头埋低。
“没事。”林沫格收回目光，语气淡。
她弯腰从鞋柜里拿出那双鞋，看也没多看，径直走到垃圾桶旁，抬手丢了进去。
“咚”的一声。
被响声吓了一跳的宋予涵，瞬间坐直了身子。
林妍愣了：“哎，好好的鞋你干嘛扔了呀？”
林沫格背对着她们，语气淡得没一丝波澜：
“不喜欢了。”
简单几个字。
在宋予涵听来，却无比刺耳。这比骂她、揭穿她更令她难受。
这么贵重的鞋她说扔就扔，分明就是在说——她碰过的东西，她嫌脏。
她越是不揭穿，她越觉得自己像个跳梁小丑。宋予涵心里暗暗发誓：林沫格，今日这份羞辱，我早晚会还给你。
有时坏事，反倒会不经意变成好事。
因为脚伤，林沫格顺理成章地缺席了为期两周的军训。
林妍每天累的苦哈哈，一回来就瘫在椅子上哀嚎：“格格，虽然说这话很没良心，但我真觉得你这脚伤的值啊！我现在不止脚疼，浑身都疼。”
“说是为了避暑才拖到十月份军训，我怎么感觉这些天比开学的时候还热呢。”贺帆把满是汗渍的衣服揉进盆里，用力搓着。
“谁说不是，我防晒霜都用了两瓶了。”宋予涵对镜认真对比自己有没有晒黑。
看着全妆的她，林妍感慨：“累得要死，你还能早起一小时化妆，你是真狠人。”
林沫格叮嘱了几句记得补充水分，拿起电脑便准备去图书馆。
“你脚好了？”林妍连忙抬头。
“能走。你好好休息。”
话音落下，她转身轻轻带上门，离开了喧闹的宿舍。
图书馆的角落座位，暖黄的灯光落在林沫格的身上，也落在她面前泛着冷光的屏幕上。周遭只剩书页翻动的沙沙声，与零星的键盘敲击声，细碎又安稳。
她死死盯着屏幕上密密麻麻的Python代码，眉头轻轻蹙起，指尖悬在键盘上许久，才迟疑地敲下一行代码。可刚点下运行，刺眼的红色报错提示立刻弹了出来。
她一边翻着手边厚重的Python入门书，一边拿着笔在草稿纸上划了又划，纸上满满当当全是老年人心率、血氧、夜间活动量的风险权重公式。这些刻在她骨子里的数学逻辑，她闭着眼都能推导，可偏偏没法转化成能顺利运行的代码。
望着一次次失败的提示，心底那股焦躁慢慢翻涌，思绪不受控地飘回外公离世的那天，那种拼尽全力却什么都抓不住的无力感，再次攥紧了她的心脏，鼻尖微微发酸。
林沫格深吸一口气，用力压下心底翻涌的情绪，揉了揉发酸发胀的眼睛，打算耐着性子从头检查代码漏洞。
就在她凝神盯着屏幕时，身后忽然传来一道极轻的脚步声，还没等她回头，一只骨节分明、温热的手，轻轻覆上了她握着鼠标的手。
掌心骤然传来的温度，让林沫格浑身一僵，指尖瞬间顿住。那只手稳稳带着她的手，轻点了一下屏幕，紧接着在键盘上快速敲了几下，不过几秒，原本一直报错的代码，竟顺利运行了起来。
她心头一喜，猛地转头，额头直直撞上程枫的下巴，一声轻响在安静的空气里格外清晰。
“唔......”她疼得瞬间蹙起眉，下意识伸手捂住额头，还不忘道歉：“对不起啊。”
程枫被撞的顿了一下，却半点也不在意自己的痛感，垂眸笑看怀里的她吃痛的表情。
两人距离近到能感受到彼此交错的呼吸。
兜里的手机突然急促地振动起来，硬生生打破了这缱绻的氛围。
她回过神，慌忙拿出手机，屏幕上跳动着“季凡”两个字。
余光瞥过那来电备注，程枫不动声色地拉开她旁边的椅子，轻轻坐下。目光直直落在她身上。
她刻意压低声音，轻声询问对方何事。
电话那头，季凡告诉她，是夏阿姨嘱托自己送来鞋子，此刻正在她宿舍楼下，让她下楼来取。
她淡淡回复：“我现在不在宿舍，你帮我放宿管阿姨那里就好。”
“你脚受伤了，怎么还往外跑呢？你在哪，我过来找你。”听筒的声音不大不小，一字不落的传到了程枫的耳朵里。
林沫格不愿多做解释，只表示自己有事在忙，说完便干脆利落地挂断通话，随手将手机搁在了一旁。
程枫看着她做完这一切，自然地拉回话题：“卡在代码这里了？”
“嗯，想把之前整理的老人风险分级公式，编成简单的计算模型，可代码怎么都写不对，试了好多次都跑不通。”
她向来习惯独自解决所有事，就算遇到再难的坎，也不愿主动开口求助。
他的目光自然地落在她的草稿纸上，看着上面工整清晰的数学公式，多维度的风险权重、精准的概率计算逻辑，每一笔都透着极致的认真，他一眼便看出这个项目的用心，也隐约猜到了她坚持做这个的缘由。
再看向屏幕上漏洞明显的代码，轻声解释，语气耐心又温柔：“编程和纯数学不一样，数据处理、代码嵌套都有专门的逻辑，你自己从零摸索，太费时间，也容易绕弯路。”
他转过头来，目光专注，看得林沫格心跳又快了几分，下意识想躲开，却又被他眼里的认真留住。
“你是想拿这个项目，参加小挑比赛吧？”
她没想隐瞒，轻轻点了点头。
“我最近也在找小挑的项目，”语气笃定又真诚，“你这个项目特别好，我想跟你一起做，可以吗？”
不等林沫格开口，他又接着说：“你的数学模型、风险判断规则，都做得挺完善，这是最核心的东西。编程这块你不用硬扛，交给我就行，我帮你把这些公式，变成能直接运行的模型。”
“你不用分心去啃难懂的编程，专心把你的专业优势做好就够了，后面写代码、调数据、跑模型，全都交给我。”
他的话直白又贴心，既完美解决了她眼下最大的难题，又丝毫没有戳破她的要强。
计算机系大神的实力，她早有耳闻，有他帮忙，可谓锦上添花。
她看着他，沉默了几秒，下定了决心。
“好，我们一起做。”
得到她的应允，程枫唇角的笑意慢慢加深，目光重新落回她的草稿纸上，轻声叮嘱：“你把模型的判断规则、数据维度、预警阈值都整理好给我，我们慢慢来，先把简易模型做出来。”
两人的身影紧紧依偎在一起，桌上写满数学公式的草稿纸，与一旁顺利运行的编程界面，悄然拼凑起属于他们的，关于守护与心动的最初模样。
傍晚的校园里，晚风带着淡淡的桂花香，随处都是穿着迷彩服、三三两两结伴的学生，口号声、嬉笑声混在一起，热闹又鲜活。
程枫陪林沫格慢慢走着，顾及着她还没好全的脚，脚步放得极慢，刻意落在她身侧半步远，时刻留意着她的步伐。
林沫格低下头，声音很轻：“你不用......总是这样迁就我的。”
程枫沉默了一瞬，声音低沉：“我们本来就是契约，我只是在尽该尽的责任。”
林沫格指尖一僵，抬眼看向他。
他却已转开视线，望向远处喧闹的迷彩人群，眼底情绪藏得很深，叫人看不清。