夜色漫过街角的霓虹，将霍明远订的包厢晕染得暧昧又喧嚣。
李云飞停在走廊尽头的包厢门外，指尖刚触到冰凉的金属门把手，就被里面传来的歌声钉在了原地。
是《西海情歌》的**部分，调子沉郁，带着一股被岁月磨过的沙哑，却又藏着一丝没被磨平的执拗。
“还记得你答应过我，不会让我把你找不见……” 那声音，熟悉得像刻在骨头上的烙印，隔着厚重的门板，也能精准地撞进李云飞的心脏。
他的呼吸猛地一滞，搭在门把手上的手，僵成了一块冰。
身旁的林晚棠察觉到他的异样，偏头看他：“怎么了？站这儿不动。”
李云飞猛地醒神，抽回搭在门把上的手，那股冰凉没跟着离开，反而滞在指尖，迟迟散不去。
他扯了扯嘴角，声音有些发紧：“没什么，刚想起店里还有点事，发个消息交代一下。”
林晚棠没多想，伸手推开了包厢门。
喧嚣瞬间涌了出来，裹挟着烟酒气和喧闹的笑闹声。
正对着门口的大屏幕上，光影晃动，许砚舟握着话筒站在屏幕前，侧影清瘦挺拔，歌声正落进最后一句尾音里。
包厢里的人听到动静，纷纷看过来。
霍明远最先站起来招手：“飞哥，嫂子，可算来了！就等你们俩了！”
李云飞的目光，却死死地黏在许砚舟身上。
五年不见，他好像清瘦了些，眉眼轮廓却没怎么变，只是褪去了少年时的青涩，添了几分沉稳的疏离。
许砚舟也看到了他，握着话筒的手微微一顿，目光撞过来的瞬间，李云飞清晰地看到，那双曾盛满星光的眼睛里，飞快地掠过一丝错愕，随即沉了下去，像被乌云遮住的月。
包厢里的喧闹仿佛瞬间被按下了静音键。
李云飞喉咙发紧，还没来得及开口，身旁的林晚棠已经自然地挽住了他的胳膊，笑着跟众人打招呼。
霍明远起哄：“看看看看，还是云飞疼老婆，出门都牵着。”
李云飞下意识地收紧手臂，将林晚棠往身边带了带，目光掠过许砚舟，介绍的语气尽量自然：“这是我爱人，林晚棠。”
“爱人” 两个字，轻飘飘的，却像一块石头，狠狠砸进了许砚舟的心里。
许砚舟握着话筒的手，骤然收紧。
他垂下眼帘，目光落在李云飞的左手上 —— 那枚亮闪闪的婚戒，在包厢的灯光下，刺得人眼睛生疼。
而他自己的无名指上，那枚磨得有些发亮的素圈戒指，是五年前李云飞送他的。
五年了，他没摘过。
霍明远没察觉到两人之间暗流涌动的气氛，热情地招呼他们坐下：“来来来，坐这儿！许砚舟刚唱完歌，你们俩可得喝一杯！”
许砚舟放下话筒，脸上扯出一个浅淡的笑，看不出情绪：“坐吧。”
他的目光，自始至终没再看李云飞一眼。
包厢里很快又恢复了喧闹。
酒菜上桌，霍明远、许岚几个老同学凑在一起，七嘴八舌地打趣许砚舟。
“砚舟，你这回来就别走了吧？”
“是啊，老大不小了，该找个人安定下来了。”
“我们这儿可还有不少优质单身的，给你介绍介绍？”
许砚舟听着，慢条斯理地剥着一只虾，唇角噙着笑，应对得滴水不漏。
“急什么，缘分没到。”
“一个人也挺好，自在。”
“介绍就算了，我眼光挑。”
众人笑闹着，把话题抛给了李云飞：“云飞，你来说说他！你俩当年最好，你最懂他！”
李云飞握着酒杯的手，微微一顿。
他抬眼看向许砚舟，目光里带着自己都没察觉的复杂：“砚舟，他们说得对，你也该…… 找个人了。”
这句话落进耳里，许砚舟剥虾的手，倏地停住。
他抬眼，目光直直地看向李云飞，眼底的笑意，一寸寸冷了下去。
“我不会找一个不喜欢的人结婚。” 他的声音很轻，却带着不容置疑的坚定，“跟一个无感的人共度余生，我宁愿单身。”
他顿了顿，指尖捻了捻虾壳，语气平淡，却像一把刀，精准地剖开了两人之间那层薄得可怜的窗户纸：“有些东西，不是谁都能替的。就像这虾，剥错了人，味道就变了。”
他说完，没再理会旁人，重新拿起那只没剥完的虾。
熟练地褪去虾壳，挑净虾线，沾了一点碟子里的白灼酱汁，缓缓放进嘴里。
虾肉的鲜甜漫开的瞬间，记忆突然像碎掉的玻璃碴子，密密麻麻涌上来 —— 还是这个味道，和五年前两人窝在出租屋的小灯下，你喂我一只、我喂你一只的，一模一样。
而现在，桌上的白灼虾摆了满满一盘，冒着热气，鲜香气混在包厢的烟酒气里，格外扎眼。
林晚棠夹了一只放进碗里，侧头看向李云飞，语气带着几分娇嗔：“我懒得剥，你帮我。”
李云飞几乎是下意识地拿起虾，熟练地剥去虾壳，挑出虾线，将白嫩的虾肉放进林晚棠的碗里。
动作自然得，像是演练过千百遍。
许砚舟看着，握着筷子的手猛地一收，指骨绷出青白的棱，筷子尾端几乎要嵌进掌心的肉里。
他端起桌上的酒杯，仰头喝了一大口。
辛辣的酒液滑过喉咙，却压不住心底翻涌上来的酸涩。
没过多久，许砚舟起身，说了声 “去趟洗手间”，便转身出了包厢。
他的背影，挺得笔直，却透着一股说不出的落寞。
李云飞看着那道背影消失在门口，心脏像是被一只无形的手攥住，疼得厉害。
他沉默了几秒，也起身，低声对林晚棠说了句 “我去躺洗手间”，便快步跟了出去。
走廊里很安静，只有卫生间的门虚掩着，透出一点昏黄的光。
李云飞站在门口，等了约莫半分钟，才推门进去。
洗手台的水龙头开着，水流哗哗作响。
许砚舟正低着头，掬起冷水拍在脸上。
听到动静，他抬眼，镜子里映出李云飞的身影。
两人的目光，在镜子里交汇。
空气瞬间安静下来，只剩下水流的声音，在空旷的卫生间里回荡。
许砚舟关了水龙头，扯过一旁的纸巾，慢条斯理地擦着手。
李云飞看着他，喉咙动了动，千言万语堵在胸口，最后只挤出一句：“这些年…… 过得好吗？”
许砚舟擦手的动作一顿，抬眼看向镜子里的他，嘴角勾起一抹极淡的笑，带着几分自嘲：“还行。”
他顿了顿，声音平静无波：“不就是一千八百多天，日子照样过，太阳照样升。”
没有惊喜，没有意外，也没有…… 你。
李云飞的心，像是被针扎了一下，密密麻麻的疼。
他往前走了两步，站在许砚舟身后，看着镜子里那张日思夜想的脸，声音沙哑：“砚舟……”
“我过得好与不好，”
许砚舟打断他，转过身，目光直直地看向他，眼底的情绪翻涌，却又被他强行压了下去，“不是你操心的事情。”
李云飞看着他眼底的疏离，心底的疼意更甚。
他伸出手，想要将眼前的人拥进怀里，像五年前那样，轻轻拍着他的背，说一句 “我在”。
他的手刚触到许砚舟的肩膀，就被许砚舟用力推开了。
许砚舟后退一步，拉开两人之间的距离，目光里带着嘲讽，还有一丝难以掩饰的红：“飞，你这算什么？是想跟我再续前缘，还是看我形单影只，来可怜我？”
李云飞看着他泛红的眼眶，心脏像是被撕开了一道口子。他急切地开口，声音带着恳求：“砚舟，我心里…… 只有你，至今。”
“是吗？” 许砚舟笑了，笑声里带着浓浓的讽刺，“可你结婚了。”
他的目光，落在李云飞手上的婚戒上，一字一句，清晰得像冰棱：“你应该好好爱你的妻子。我许砚舟，还没贱到要去做破坏别人家庭的小三。”
说完这句话，他没再看李云飞一眼，转身推开卫生间的门，大步走了出去。
走廊里的灯光，将他的背影拉得很长，很孤单。
李云飞僵在原地，伸出的手还停在半空中，指尖残留着许砚舟肩膀的温度，还有…… 他用力推开时的力道。
空旷的卫生间里，只剩下水流的声音，哗哗作响，像是谁在无声地哭泣。