婚礼当天五点半，天刚蒙蒙亮，林清风和姜楠就带着全套器材赶到了新娘指定的酒店。
林清风把相机、备用机、镜头一一摆开，电池、存储卡反复检查，连柔光板都提前充好气。
这是工作室的第一场婚礼大单，她想做到无可挑剔。
门被打开的那一刻，林清风习惯性扬起职业微笑。
新娘穿着丝质晨袍，妆容精致，眉眼间带着一种居高临下。
在看清林清风的瞬间，嘴角勾起一抹极冷的笑意，像故意等着这一刻。
林清风还没察觉，依然握紧相机，满心欢喜地说：“我们先拍晨袍吧，时间快到了。”
“急什么。”新娘忽然抬手，直接挡住镜头，“你知道吗，当年要不是我家里反对，我和嘉树早就结婚了。他那时候对我百依百顺，你觉得，你比得上我吗？”
林清风心里一紧，脸上的笑容淡了几分，却努力保持镇静，
“女士，今天我只负责拍摄，私人话题我们可以不谈。”
“不谈？”新娘嗤笑一声，转身走到化妆台前坐下，眼神从镜子里盯着她，“你用的相机，不就是春风刚发布的清风吗？连名字都和你一模一样，嘉树对你可真上心。”
林清风握紧相机，压下情绪：
“这是工作设备，和私人无关。我们先拍晨袍吧，时间快到了。”
新娘却不依不饶，“怎么？被我说中了就不敢回应了？你以为你现在和嘉树在一起，就能一直这样吗？当年我和他的感情，可不是你能比的。”
林清风心里一阵刺痛，没有多余的心情想他们的过去到底是怎么样。
她深吸一口气：“我是来工作的，不是来听你讲过去的。”
“工作？”新娘站起身，逼近一步，带着**裸的挑衅。
“你不会真以为他喜欢你吧？他只是寂寞了，找个听话的罢了。我不要的人，你捡得倒是挺开心。”
这句话像一根针，狠狠扎进林清风心里。
她脸色发白，却依旧挺直脊背：
“我和陈嘉树的事，与你无关。你今天要结婚了，尊重你的婚礼，也尊重我的工作。”
“尊重？”新娘冷笑，“你一个靠男人走后门的摄影师，也配谈尊重？”
话音落下，门外传来伴娘和接亲队伍的动静。
新娘立刻换了一副表情，看似配合，却全程僵硬着脸，眼神冷淡。
林清风刚调整角度，想抓拍一个自然的画面，新娘忽然猛地甩开她的手。
唐宁也早早就来了，眼看着情况不对，立马给陈嘉树打了个电话。
“别碰我。”她声音不大，却刚好让周围人都听见。
现场瞬间安静下来。
伴娘、伴郎、亲戚的目光齐刷刷落在林清风身上，有好奇，有揣测，有看热闹。
唐宁立刻冲上来护在林清风身前：“你怎么说话呢？”
新娘挑眉，脸上的表情恶意满满“你怎么也来了。”
眼神在两个人身上打量着“原来你们两个人也有关系？”
唐宁冷笑一声：“我来不来，跟你没关系。你别为难摄影师。”
“为难？”新娘嗤笑，“我只是不想让一个心怀不轨的人拍我而已。”
林清风看着眼前的人，所有的耐心和职业素养，在这一刻彻底耗尽。
她缓缓放下相机，合上镜头盖，
“既然你从一开始就不认可我，也不打算配合拍摄，更只想把私人情绪带到工作里。”
她一字一句清晰地说：“这单生意，我们不做了。”
全场一静。
新娘愣住了，显然没料到她会直接翻脸。
“这场拍摄无法继续。定金我们会全额退还。”
说完，她不再看任何人一眼，利落收起所有器材，转身就走了。
姜楠立刻跟上，两人一前一后，头也不回地离开酒店。
一走出大楼，林清风眼眶瞬间红了。
姜楠气得发抖：“她太过分了！都要结婚了还抓着前任不放，故意挑衅你、毁你单子！什么人啊！”
林清风没说话，只是机械地把器材一件件放进车里，手指微微发颤。
沉默了几秒，她声音带着一丝涩意：“他是不是早就知道了，却一句话都没告诉我。”
唐宁追出来，神色有些尴尬，轻声解释：“清风，嘉树他有苦衷的，他怕扫你的兴。”
“苦衷？”林清风低声重复了一遍，心口又酸又涩。
唐宁叹了口气：“我刚才已经给嘉树打过电话了，他马上就到。有什么话，等他来了，你们好好说。”
话音刚落，一辆黑色轿车稳稳停在路边。
车门被轻轻拉开，空气里却没有半点暖意，气氛沉得吓人。
他伸手想去碰她的脸颊，想擦她眼角未掉的泪，林清风却下意识偏头躲开了。
姜楠和唐宁对视一眼，都识趣地离开了。
车厢里瞬间安静得能听见呼吸声。
车外的天光微亮，车内却降到了冰点。
林清风望着窗外，手里紧紧攥着相机背带，指节泛白，声音里没有一丝温度：
“你早就知道，对不对？”
陈嘉树喉结动了动，低声承认：
“是。”
“知道新娘是你的前任，知道她可能会为难我，知道这单从一开始就是个局。”
她一句句问，“你全都知道，却什么都不告诉我。”
“我怕你失望。”陈嘉树声音发紧，伸手想去拉她的手，
“这是你第一个婚礼单，你准备了那么久，我不忍心。”
“不忍心告诉我，就忍心让我去受辱？”
林清风终于转头看他，眼睛通红，语气里是满是压抑的委屈和冷意。
“你让唐宁去盯着，让他在旁边看我被刁难，当众难堪，是吗？你们都知道，就我一个人像个傻子一样，认认真真准备，满心期待去工作。”
“不是那样的。”陈嘉树心脏一抽一抽地疼，“我只是不想让我的过去，毁掉你喜欢的工作。”
“可你最后还是毁掉了。”
她平静地打断他，“我在意的不是单子黄了，是你明明知道会发生什么，却选择把我蒙在鼓里。你让我一个人去面对她的恶意、她的羞辱。”
“我没有。”陈嘉树下意识想解释。
“你有。”
陈嘉树看着她眼里的疏离，第一次慌了神：“清风，我只是想保护你。”
“我不需要你这样的保护。”
她别开脸，不再看他，“你可以提前告诉我，我可以选择接不接，我可以自己判断。
但你选择了替我做决定。”
车厢再次陷入寂静。
陈嘉树坐在她身边，明明距离这么近，却觉得她像站在很远的地方。
他想说对不起，想说他只是太心疼她，想说他怕她受一点点委屈。
可话到嘴边，只剩下沉重的呼吸。
林清风望着窗外渐渐热闹起来的街道，眼底一片空茫。
车子缓缓停在小区楼下，一路无话。
林清风拉开车门，头也不回地往下走，陈嘉树立刻跟上。
楼道里安静得只剩下脚步声，一步比一步沉重。
推开家门，客厅里的灯光惨白。早上出门时还整齐的沙发，温热的水杯，此刻全都显得陌生。
窗外的风轻轻刮过玻璃，留下一道细弱的声响，更显得屋里冷得可怕。
陈嘉树伸手，轻轻拉了一下她的胳膊：“清风，我们把话说开。”
“别碰我。”
她猛地侧身躲开。
那一个动作，像一把小刀，狠狠扎在陈嘉树心上。
他僵在原地，手停在半空，声音发哑：“我知道你生气，可你至少给我一个解释的机会。”
“我不想听。”
她声音不大，但语气坚硬，那微不足道的两拳之距，筑起了一道不可逾越的天堑。
林清风下巴绷得很紧，强撑着不肯示弱，转身径直走向书房。
“你明明早就知道，刘雯是你的前任，你明明知道她会针对我、会刁难我，你全都知道！”
她终于忍不住，回头看他，声音控制不住地发颤，
“你让唐宁去盯着，让我像个傻子一样被她当众讽刺，你却安安心心躲在后面，看着我出丑！”
“我没有躲，我是怕我一出现，事情闹得更大，对你工作室不好。”
“所以你就牺牲我，是吗？”
她猛地提高声音，这是第一次，她对他发这么大的火。
“你舍不得我丢工作，舍不得我失望，就舍得我受委屈？你舍不得打碎我的期待，就舍得让我被人指着鼻子说，我是捡别人剩下的？”
“我不是那个意思！”陈嘉树心口剧痛，上前一步。
“你只是从来没相信过我！”
林清风打断他，声音带着哭腔，“你不相信我能面对你的过去，不相信我能自己做选择，不相信我可以和你站在一起！你只相信你自己那套自以为是的保护！”
说完，她不再给他任何回应，猛地转身，“砰”一声关上了书房门。
她把自己关进书房。陈嘉树站在门外，指尖悬在门板上，最终还是缓缓落下。
书房里，林清风深吸了一口气，强迫自己把所有混乱的情绪压下去，拉开椅子坐下，埋头处理起过几天非洲动物大迁徙的拍摄筹备。
她点开行程表，翻看草原机位示意图，核对设备清单，手指在键盘上飞快敲击，看上去专注又冷静，仿佛刚才那场难堪和争执从未发生过。
只有她自己知道，每一个字、每一张，都看得有些发虚。
心里像堵着一团化不开的雾。