①
萨尔雪山的暴风雪像被山神嚼碎后吐出的骨渣，每一粒雪都带着锯齿状的边缘。
程铮的防护镜早被狂风掀翻，雪粒如碎玻璃般割进眼球，眼睛剧痛。
耳边是呼啸的风声，程铮努力想要看清前方的路。
突然踉跄，脚下踩空。
一条牦牛毛绳猛地勒进腋下，皮革与血肉摩擦的灼痛让程铮嘶吼出声，“喀嚓！”肩关节脱臼的闷响混着雪崩的轰鸣。
逆光中，拽住绳子的嘉措像一尊石像，铜耳环在暴风中铮鸣，每一声都压过程铮的喘息。
藏人的骨柄刀卡在冰层裂缝，刀刃反光的刺眼，刀柄上缠着的经幡绳绷得笔直。
程铮艰难的抬头，对上男人一双如狼般的眼睛，眉骨上的疤痕掩着，半张脸裹在牦羊毛领里，露出的头发却是霜白色，映的瞳孔黑的发亮。
程铮悬在冰渊上方，冲锋衣肩带已经撕裂，露出里面的保暖衣物，凛冽的风雪带动着肩关节的疼痛，剧烈的咳嗽让程铮一阵阵发晕。
嘉措感受手下汉人不停的晃动，牦牛绳不堪重负发出响动，嘉措咬紧牙关，怒吼出声，“别动！”随即解开藏袍腰带，用力扣住刀柄，一手拉着程铮，一手努力向上攀去。
程铮抬头看见男人的身影，藏人独有的发辫被风散着，一时分不清哪个是雪，哪个是发。
铜耳环上的绿松石在剧烈摇晃中想一个颗快要坠落的星星。
被拖上冰面时，程铮的指尖已经泛紫，那时程铮的意识已经模糊了，只是隐约着睁着眼睛，听见男人喘着粗气，戏谑的调侃“汉人，你的命值几头牦牛？”嗓音低沉，唾沫星子冻结在空气中，汉语却带着藏腔的锋利棱角。
“.......一千头...”程铮断断续续的回答，仿佛立马昏过去，却又吊着一口气。“救，一千头...”话还没说完，程铮彻底昏过去，脸上被冻的发绀，手还紧紧的抓着男人的衣角。
嘉措看着这个昏迷的陌生汉人，“啧”一声，犹豫了一下便扛着价值一千头牦牛的程铮走出雪雾。
②
浑身剧痛，程铮睁眼，周围一片漆黑，只有呼啸的风声，应该是避难的冰洞。程铮尝试从地上坐起身，刚一动，脱臼的左肩带着腰腹重新躺回地面。
“呼刺”衣袍被风带起的声音。“谁在那”程铮大声叫喊，喉间泛出血腥味，激的程铮剧烈咳嗽。
“这年头连汉人都敢独闯萨尔雪山了？”藏人的汉语很标准，只是带着冷意。
藏人从腰间皮囊中掏出松脂块，绑在削尖的牦牛骨上点燃，跳动的橙红色火光在岩壁上照映出琥珀色的光斑，却映的藏人霜白色的发丝更加鲜亮无比。
程铮抬眼看到穿着藏袍的男人蹲在岩石脊背，正在用骨柄刀削着苹果，程铮注意到，这个男人指节粗大但动作精细，刀刃每次旋转都刚好避开拇指上的冻疮。
嚯，这是个擅长用刀的老手，程铮想。
“一千头牦牛”嘉措看到汉人一直不说话，跳下岩石，铃铛声清脆响起，藏袍掀起酥油茶味的风。将削好的苹果递给程铮，动作利落却不带温度。
程铮迟疑了一瞬，接过苹果时指尖擦过对方粗糙的掌纹。
嘉措冷笑，“别以为我救你是看上你那句蠢话。”火光映着他半边脸，阴影吞没了耳坠上碎裂的绿松石。
“萨尔雪山吞过三十个逞强的登山客，你不是第一个想用命换故事的人。”
程铮坐直身子，“我只是迷路了...”，他咽了咽口水，却浮上血气。
迷路？
嘉措将骨柄刀插回腰间，冷眼瞥向程铮，“只有愚蠢的人才会把迷路当借口。”
他转身走向洞口，风雪扑进来的一瞬，背影被吹得模糊。
程铮喉咙发紧，指甲掐进掌心，拉扯着刚受伤的掌心，血液洇出。
③
洞外雪势稍缓，嘉措望向远处被风撕扯的经幡，声音低沉，“昨夜那场雪吞了天路，也吞了活人的痕迹。”
他顿了顿，从怀里摸出半块被体温焐热的糌粑，“吃吧，活着下山，比说什么都强。”
程铮接过糌粑，道了谢。
嘉措凝视洞口，风雪渐歇，藏人说完转身离开，程铮叫住他，“等等，带我一起走吧，我一个人走不出去这雪山的。”
嘉措缓缓转身，火光在他眼底跳动，沉默片刻后只说了一句：“跟紧，别掉队。”随即大步走入渐弱的风雪中。
程铮挣扎着起身，左肩的剧痛让他眼前发黑，却仍咬牙将糌粑揣进怀中，踉跄着追向那抹消失在雪幕里的藏青色背影。
不知过了多久，风声越发恐怖，不知名的嚎叫在山间回荡，程铮猛然顿住脚步，冷汗浸透内衫。
那不是风声！
嘉措突然回头，眼神锐利如刀，“别停，也别回头看”
风雪越发的大了，程铮咬紧牙关，将身体压进嘉措踩出的脚印里。
程铮每一步都像走在刀尖上，呼吸灼得喉咙生疼，嘴里充满铁锈味，双腿在雪地里深陷，前方的藏青色背影也已经模糊。
“原来就到这里了吗？”程铮的意识在风雪中飘散，铃铛声音却若隐若现。
④
程铮再次醒来，眼前是藏袍滑落的后领露出的脖颈，程铮环着男人宽厚的肩膀，冰凉的冲锋衣早已起不到保温效果。
程铮以为自己在梦中，可鼻尖萦绕的酥油茶味如此真实。
嘉措背着他在雪地上疾行，呼吸沉重却步伐坚定。
程铮就像是抱着滚烫的热水袋，尤其是靠着嘉措后颈蒸腾的热气，融化了程铮眼睛上冻僵的睫毛。
程铮紧了紧抱着嘉措脖子的手臂，喃喃道“酥油茶”，又好像被风吹散。
刚想闭眼，就听见“别睡。”嘉措的声音低哑，却带着不容抗拒的力度。
嘉措带着红色面罩，与霜白色的发丝相映，连带着简易的防护眼镜，一手托着汉人，一手从腰间摘下铜制罗盘，看着了罗盘上摇晃不停的指针，眉头皱的更紧了。
“暴风雪要来了，抓紧我，”嘉措将罗盘收回怀中，脚步未停。程铮伏在他背上，听见藏人沉稳的心跳穿透呼啸的寒风。
本来还在远处的乌云突然席卷而过，嘉措的藏袍下摆瞬间被风掀起遮住头脸，程铮在他背上感受到一阵失重。
“抓紧”嘉措的吼声刚出声就被风雪卷碎，程铮下意识勒紧嘉措的脖颈。
冰层断裂的声音就像是枪响，程铮几乎看不到任何东西，只能感受自己和嘉措彻底失去平衡，坠入缝隙。
失去平衡的瞬间，嘉措的骨柄刀瞬间出手，刀刃在冰层上发出滋滋的声音，刀柄上缠着的经幡绳藏在嘉措腕间，持续失重....
砸进松软的雪堆时，嘉措的藏袍兜住了大部分冲击力，程铮被撞得弹起，嘉措铁箍般手臂又将程铮按回胸口。
“咳...你们汉人..."嘉措的声音混着冰碴“...比野牦牛还沉...”程铮想笑，喉咙却泛起腥甜。
嘉措试图撑起身子，手却按碎了脆弱的冰壳，俩人瞬间又下降半米。程铮的腿撞在了硬物上——那是嘉措那柄骨柄刀，斜插在冰阶上。
程铮想伸手去够那柄刀，动作却一下子僵住了，迟疑了一会儿。
程铮带着刀挪到藏人的身边，坐定，递给藏人，问“你没事吧”
嘉措喘着粗气，侧头看向程铮，伸手抹下血沫，“还活着。”
程铮伸手探进嘉措的衣领，触到一片温热的湿意，指腹擦过伤口时，嘉措轻轻颤了一下。
“你...别怕，我包里有带的药”程铮声音颤抖。
⑤
冰洞漆黑，程铮双手摸索着，所幸背包就掉在不远处，程铮双手摸到背包边缘，手指在拉链上反复打滑。
尝试几次终于拉开，取出急救包时手不住发抖。
撕开纱布递向嘉措颈侧，血仍在渗，程铮一阵阵的发晕，混合着冰碴黏在指缝间。
嘉措低声道：“可以了，别浪费。”程铮固执地按压伤口，指尖触到藏人喉结滚动。
血顺着程铮的指尖，在嘉措的藏袍衣领洇开。
嘉措抬手覆上程铮不停颤抖的手背，力道轻却坚定地止住他动作。他从怀中取出一块褪色的经幡布条，咬牙撕下一条，自己缠住伤口。
洞外风声如兽嘶吼，碎雪不断从裂缝口滚落，发出细响。
程铮喘息渐重，却抬手擦掉自己止不住的眼泪，在包里翻找，边说“我还记得包里有一个探照灯在。”
嘉措靠在冰壁上听着旁边人的翻找声，呼吸渐稳。
他想起临行前在喇嘛庙前求的签——“风雪困龙蛇，九死换一生”。
那时只道是寻常警语，如今才知命悬一线。
程铮终于找到了一个探照灯，手指颤抖着按下开关，光束刺破黑暗。
“找到了”嘉措开口，灯光照亮了嘉措苍白的脸。
“嗯”程铮拿出一个药片，递给嘉措，“你快吃了。”
嘉措接过药片，干咽下时喉结猛地一滑，额角沁出的冷汗混着血丝滑落。
程铮攥紧手中空了的药瓶，指节发白，不再言语。