江意竹送走许昭，回到空下来的公寓，心里也跟着空了一块。但随即，一种久违的松弛感又悄然弥漫开来。她给沈既白发消息：【昭昭上车了，一切平安。你今晚能准时下班吗？】
几乎是秒回：【能。大概七点到家。】
江意竹看着那行字，嘴角不自觉地弯了弯。她打开冰箱，看着沈既白提前采购塞得满满当当的食材，想了想，系上围裙。
傍晚七点过五分，门锁传来转动声。沈既白推门进来，身上带着夏日傍晚尚未散尽的热气，以及一丝属于办公室的、干净清冽的气息。然后，他闻到了空气中飘散的食物香味，看到了餐桌上摆着的几道菜，还有暖黄灯光下，系着围裙、正从厨房端出最后一道汤的江意竹。
他明显愣了一下，站在玄关处，一时没动。
“愣着干嘛？换鞋洗手吃饭呀。”江意竹把汤碗小心地放在隔热垫上，抬头对他笑了笑，“洗手吃饭啊。”
沈既白这才回过神来，眼底漾开一层很软的笑意，一边换鞋一边说：“这么隆重？受宠若惊。”
“少来。”江意竹嗔他一句，转身去拿碗筷。
四菜一汤，都是家常口味，但看得出花了心思。沈既白吃饭时话不多，但每一道菜都认真尝了，最后那碗排骨莲藕汤，他安静地喝了两碗。
饭后，沈既白主动收拾碗筷去厨房清洗，江意竹擦桌子。水流声、碗碟轻微的碰撞声，还有窗外隐约传来的城市背景音，交织成一种平淡而安稳的节奏。江意竹靠在厨房门框上，看着沈既白挽起衬衫袖子、露出线条流畅的小臂，专注地冲洗着碗碟上的泡沫，侧脸在厨房顶灯下显得格外清晰而安静。
这一刻，仿佛是家的感觉。
收拾停当，两人窝在沙发里看了部轻松的老电影。片子放到后半段，情节已经不重要，江意竹不知不觉靠在了沈既白肩上，他的手臂环过来，将她更安稳地拥在怀里。
电影片尾曲响起时，室内只剩下屏幕变幻的光影和彼此交融的体温。沈既白低下头，很轻地吻了吻她的发顶，然后是额头、鼻尖，最后准确地捕捉到她的唇。
这个吻开始得很温柔，带着珍惜的意味，但很快就在寂静和黑暗的催化下变得深入而缠绵。江意竹伸手搂住他的脖颈，无声地回应。电影自动播放完毕，屏幕暗了下去，客厅陷入一片昏暗，呼吸交错间，沈既白将她打横抱起，走向卧室。
身体陷入柔软的床垫时，江意竹的心跳得很快，她闭上眼，感受着他身体的重量和温度，感受着他克制又压抑不住的渴望，也感受着自己心里那份全然的交付与信任，节奏由缓至急，汗水濡湿了相贴的皮肤，喘息和压抑的呜咽在寂静的房间里格外清晰。
极致的欢愉如潮水般席卷又退去，留下疲惫而餍足的酥软。沈既白没有立刻退开，而是就着结束的姿势，将她紧紧搂在怀里，下巴抵着她的发心，平复着剧烈的呼吸。
收拾一番，再回到床上时，窗外天际已隐隐透出灰白。江意竹脸埋在他微潮的胸膛，听着他同样急促的心跳，慢慢合上眼睛。两人就这样相拥着，谁也没说话，直到睡意沉沉袭来，醒来已是日上三竿。
那天之后，日子似乎又回到了许昭来之前的轨道。沈既白上班，江意竹继续她的求职之路。她又陆续面试了几家公司，有回复让她等消息的，也有委婉表示不合适的。求职过程总免不了期待与失望的反复，但江意竹心态还算平稳，有沈既白在身边，有许昭不时发来的消息，她觉得前路虽有迷雾，但总归是能走下去的。
只是不知为何，那几天她心里总有些莫名的不安。不是针对某件具体的事，而是一种隐隐的、沉坠的心绪不宁，像是暴雨来临前低气压带来的胸闷。夜里偶尔会惊醒，看着身边沈既白沉睡的侧脸，才能稍稍安心，但那种无来由的惶惑感，像背景音一样挥之不去。
她把这归结于求职季的焦虑，或是许昭的事情带来的后续影响，没有深想，也尽量不在沈既白面前表露。
直到那天下午。
她刚结束一场感觉还不错的面试，正走在回家路上，手机响了。是一个陌生的本地号码。
“喂，您好？”
“请问是江意竹女士吗？”电话那头是一个严肃的男声。
“我是，您哪位？”
“这里是琴岛市公安局交警支队。你的父母，江志明、林静华，今天下午在南滨路发生严重交通事故，现在正在市第一人民医院抢救。请你立刻过来一趟。”
时间在那一刻骤然凝固，然后以崩坏的速度向前冲撞。周围车水马龙的声音瞬间褪去，变成尖锐的耳鸣。江意竹握着手机，站在原地，浑身血液仿佛在瞬间冻结，又轰然倒流冲上头顶。
“你……你说什么？”她的声音抖得不成样子，几乎听不清。
“江志明、林静华，是你的父母吗？请立刻到市一院急诊中心。”警察重复了一遍，语气是公事公办的急促。
“是……是！我马上到！他们……他们怎么样了？”江意竹几乎是吼出来的，眼泪已经不受控制地涌出。
“伤势很重，正在抢救。请尽快。”对方没有再多说，挂断了电话。
江意竹双腿一软，差点跪倒在地。她蹲在地上，死死地掐着自己的手心，用疼痛强迫自己清醒。
她拿出手机看时间两点十五分，现在去机场时间充裕，买了五点的机票，到琴岛六点半。
做完这一切她颤抖着手拦下一辆出租车，报了机场地址，一路上不停地催司机快点，再快点，司机一看小姑娘哭的泣不成声，便也知道有事发生，一路无言将人安全的送到了目的地。
一路上恐惧像一只冰冷的手攥紧了她的心脏，让她几乎无法呼吸，她在乞求，祈求上苍怜悯，让她的爸爸妈妈没事。
等赶到医院急诊中心，刺鼻的消毒水味和惨白的灯光让她一阵眩晕。找到警察，对方表情凝重，带她去了抢救室门口。红色的“抢救中”字样刺得她眼睛生疼。她靠着冰冷的墙壁，才勉强支撑住发软的身体。
时间一分一秒过去，每一秒都像一个世纪那么漫长。她不停地祈祷，浑身冰冷，只有眼泪是滚烫的。
不知过了多久，抢救室的门开了。医生走出来，摘下口罩，看向她，眼神里带着职业性的沉重和一丝不易察觉的惋惜。
“对不起，我们尽力了。伤者伤势过重，多处脏器破裂，颅脑损伤……送来时就已经……”
后面的话，江意竹听不清了。世界在她眼前骤然黑了下去，又猛地被一片白光吞噬。她耳朵里嗡嗡作响，只看见医生的嘴在动，警察扶住了她摇摇欲坠的身体。心脏那里传来一阵撕裂般的剧痛，然后是无边无际的、冰冷的麻木。
没了？
爸爸妈妈……没了？
那个前不久还在车站抱她的爸爸；那个爱唠叨、总是把家里收拾得一尘不染的母亲……没了？
就这么突然的，在她毫无准备的一天下午，被一通电话宣告，没了？
巨大的空洞和茫然吞噬了她。她甚至哭不出来，只是张着嘴，像离水的鱼一样艰难地喘息。
警察等她稍微缓过来一点，才沉重地开口，讲述了事故初步调查情况。事故发生在南滨路一个弯道，车辆失控撞上了路边的防护栏，现场很惨烈。他们调取了行车记录仪的影像。
“从记录仪看，”警察斟酌着措辞，尽量让语气平稳，“事故发生前，您的父母在车内发生了比较激烈的争执。您母亲情绪似乎非常激动，然后……”
警察没有说下去，但江意竹已经明白了。争吵，分神，失控。
争执？为什么？
她颤抖着，嘶哑地问：“能……能让我看看……记录仪吗？”
警察对视一眼，点了点头，用随身携带的平板调出了一段经过处理的影像（隐去了最冲击的画面）。视频里，先是父亲沉默地开车，母亲在旁边说着什么，起初是埋怨，后来声音越来越高，带着哭腔。然后，母亲的声音陡然拔高，变得尖利而绝望：
“江志明！你跟我说清楚！那个周晓芸到底是谁？！你手机里那些转账记录是怎么回事？！因为你去借高利贷！家里都快揭不开锅了，结果你转钱给那个女人？江志明！初恋余情未了是这么用的吗？你为什么这么对我？！为什么——！！！”
紧接着是刺耳的尖叫、巨大的碰撞声、玻璃碎裂声……画面剧烈晃动，最终归于一片漆黑和滋滋的电流杂音。
后面的事情混乱而仓促。
她强撑着处理各种手续，辨认，签字。警察后来补充调查，也证实了一些情况。那个“周晓芸”，是父亲年轻时的初恋。
近几年，原来父亲一直瞒着妈妈，和她保持着联系，这也是为什么这两年爸妈的搞关系急速下降，原来这都是有迹可循。
母亲大概是在看父亲手机时，无意中发现了那些露骨的聊天记录和密密麻麻的转账截图。压垮骆驼的最后一根稻草。
为什么？
妈妈最后那一声凄厉的“为什么”，反复在她脑海里回荡，混合着行车记录仪里恐怖的撞击声。
为什么啊，爸爸？
你毁了一切。
你用最不堪的方式，毁了妈妈，毁了这个家，也毁了我心里最后一点关于“家”的念想。
江意竹不知道自己是怎么离开医院的。
天已经黑了，华灯初上，城市的夜晚喧嚣依旧，可她只觉得冷，刺骨的冷，从心脏蔓延到四肢百骸。她站在车流不息的街头，看着霓虹闪烁，看着行人匆匆，第一次觉得这个世界如此陌生，如此荒谬。
她摸出手机，屏幕的光刺得她眼睛生疼。通讯录里，那个置顶的名字——沈既白。
指尖悬在拨号键上，却迟迟没有按下去。
巨大的悲哀、愤怒、被背叛的痛楚，还有深入骨髓的孤独和无助，像黑色的潮水，终于冲垮了所有屏障，将她彻底淹没。
她蹲在人来人往的街头，再也控制不住，失声痛哭。
江意竹不知道自己在那街头蹲了多久。眼泪似乎流干了，只剩下干涩的刺痛和一阵阵涌上的恶心感。周围有路人投来或诧异或同情的目光，也有人犹豫着是否上前询问，但最终都匆匆走过。城市的夜晚，容不下太多的悲恸停留。
手机在掌心里不停地震动。是沈既白。
她木然地盯着屏幕上的名字，那两个字此刻像带着滚烫的温度，灼烧着她的视线。震动停止了，又再次响起。屏幕上弹出消息：
【竹子？在哪儿？面试结束了吗？】
【看到回我电话。】
【很担心你。】
她盯着那几行字，指尖冰冷，一个字也打不出来。最后，她深吸一口气，用尽全身力气，才在对话框里敲出几个字：
【我回家了。别担心。】
点击发送。然后，她将手机屏幕朝下，塞进包里最深的角落，仿佛这样就能隔绝所有关切，隔绝那个她此刻无法面对的世界。