裴听澜五岁那年，第一次见到裴观烛。是在听雪堂外的一截白石台阶下。
听雪堂是裴氏子弟小试的地方。裴氏很看重小试。
他们在乎的不是孩子会不会背书，也不是字写得漂不漂亮。裴氏更在乎仙息承载度、灵脉稳定性、造物感知、阵纹推演，还有那一点点据说来自仙族的血脉。
裴氏是人族与仙族混血的后裔。而仙族，在九寰界的传闻里，是更高、更远、更接近神明的存在。他们有更长的寿命，更精密的术法，更不可思议的造物。裴氏崇拜他们，也模仿他们。
连笑都要笑得很轻，走路也要走得很稳，仿佛只要足够冷静、足够优雅、足够不像人，就能离仙族更近一点。
可惜人这种东西，很难彻底藏干净。野心藏在袖子里，嫉妒藏在笑里，恶意藏在一句“我是为你好”里。大人如此，小孩也差不多。
裴听澜到听雪堂外时，前面已经围了一圈人。几个裴氏子弟站在台阶上，白衣青带，玉佩叮当，一个个干净得像刚从雪里捞出来。台阶下停着一把轮椅。轮椅上坐着一个少年。
他看上去**岁，脸色很白，膝上盖着一条深色薄毯。薄毯压得很平，像是把什么不能被人看见的东西严严实实藏住了。他手指搭在轮椅扶手上，很瘦，也很稳。
裴听澜第一眼看见他时，觉得这人不像裴氏的孩子。裴氏的孩子大多被教得端方、干净、温顺，连讨人厌都讨得很有礼数。可这个人坐在那里，眉眼冷淡，整个人像一截落在雪里的枯枝。
安静。
尖锐。
不肯低头。
台阶上，有个孩子笑了一声。
“裴观烛，你不会真想进去吧？”
旁边有人跟着道：“听雪堂的小试可不等人。你这轮椅，上得来吗？”
又有人小声道：“上一代留下来的失败品，进不进去也没什么区别吧。”
裴观烛抬起眼。他没怒，也没恼，只是淡淡看着那几个人。
“说完了吗？”
那孩子脸色一僵：“我们好心提醒你。”
裴观烛道：“那我也提醒你。”
“什么？”
“你站在台阶上，也没显得高多少。小，矮，子。”
旁边有人没忍住，低低笑了一声。
那孩子脸色顿时涨红：“你！”
裴观烛懒得再理他，手指压住轮椅扶手，似乎准备转身离开。
裴听澜就是这时候走过去的。他年纪小，走路还有一点慢，衣摆被风吹起来，像一朵小小的白云。台阶上的孩子看见他，立刻收了声音。
“小公子。”
“小公子来了。”
裴听澜没应。他走到裴观烛旁边，仰头看了看那九级白石台阶。又低头看了看裴观烛的轮椅。然后，他一屁股坐在了台阶下。
所有人都愣住了。
裴观烛也愣住了。
他偏头看着这个忽然坐到自己旁边的小孩，眼里第一次浮出一点的疑惑。
“你坐这干什么？”
裴听澜抱着自己的小膝盖，奶声奶气地说：“上面没意思。”
裴观烛：“……”
台阶上的孩子急了：“小公子，长老在里面等你。”
裴听澜点头：“哦。”
“那你还不进去？”
裴听澜低头看了看自己的腿。“累。”
裴观烛冷冷道：“你才走了几步？”
裴听澜想了想，很认真地说：“很多步。”
“很多是多少？”
“不知道。”裴听澜说，“我没数。”
裴观烛：“……”
这话很有道理。
但不知道为什么，听起来很欠。
台阶上的孩子忍不住道：“小公子，他是裴观烛。”
裴听澜抬头：“我听见了呀。”
那孩子一噎。
另一个孩子小声道：“他是上一代留下来的那个……”
话没说完。
但剩下三个字，所有人都知道。
失败品。
裴观烛脸上没有什么表情。
像是听惯了。
听惯了，所以懒得反驳。
裴听澜却歪了歪头。
“他不是叫裴观烛吗？”
几个孩子愣住。
裴听澜又说：“你们怎么老是不叫名字？”
他的声音还带着一点软，尾音轻轻的，听起来不像质问，倒像是真的不懂。
可偏偏就是这种不懂，让台阶上的几个孩子更难堪。
裴观烛搭在轮椅扶手上的手指轻轻一顿。
裴听澜看着他们，慢吞吞补了一句：“裴观烛，比那个词好听。”
四周安静下来。
这时，听雪堂里终于走出一名长老。
长老看见台阶下并排坐着的两个人，眉头皱了起来。
“听澜，为何不入堂？”
裴听澜仰起脸，答得很诚实：“我在等他。”
裴观烛猛地看向他。
长老一怔。
“等谁？”
裴听澜指了指身边的轮椅。
“他呀。”
长老看了裴观烛一眼，神情淡了些：“观烛腿脚不便，自有人安排。你今日要入堂小试，不可胡闹。”
裴听澜眨了眨眼。
“可是他上不去。”
长老道：“听雪堂台阶旧制如此。”
裴听澜又看了一眼台阶。
然后他抬头，很认真地问：“那不能给他修一条斜斜的路吗？”
长老：“什么？”
裴听澜伸出小手，比划了一下。
“就这样，斜斜的。轮椅就能上去了。”
周围忽然安静下来。
裴观烛看着他，像是没听懂。
又像是听懂了，所以才更说不出话。
长老沉声道：“听雪堂乃裴氏小试重地，规制传承多年，岂能随意改动？”
裴听澜皱了皱小眉头。
“可是不好走呀。”
“……”
长老一时无言。
裴听澜还在认真想。
想了一会儿，他又说：“不好走，就改一改。”
他的声音很小，很软，像小孩随口说出来的话。
可这句话落下时，裴观烛指尖忽然收紧了。
不好走，就改一改。
多简单的一句话。
简单到像是所有人都该知道。
可在裴氏，从来没人这样说过。
他们只会说：旧制如此。
只会说：你腿脚不便，便少来。
只会说：失败过的人，不必再上台。
从来没人看着那截台阶，说一句，那就改一改。
长老大约也没想到，一个五岁的孩子会当众提这种事。
他脸色沉了沉，却又不好真的同裴听澜计较，只能道：“此事日后再议。你先进堂。”
裴听澜没有动。
长老：“听澜。”
裴听澜坐在台阶下，抬头看他：“那他呢？”
长老看了一眼裴观烛：“观烛若愿意，自有人扶他入堂。”
裴听澜想了想，转头问裴观烛：“你要他们扶吗？”
这句话一出，裴观烛怔了一下。
他没有立刻回答。
因为从来没人问过他要不要。
他们只会替他安排。
替他可惜，替他遗憾，替他让路，替他决定他该去哪里，又不该去哪里。
过了很久，裴观烛才冷淡道：“不要。”
裴听澜点点头，又抬头看长老。
“他说不要。”
长老：“……”
台阶上的几个孩子连大气都不敢出。
裴听澜却像终于完成了一件很重要的事，拍了拍衣摆上的灰，慢吞吞站起来。
他个子太小，站起来也没比坐着高多少。
裴观烛看着他。
裴听澜凑近一点，小声对他说：“你先别走。”
裴观烛冷冷道：“为什么？”
裴听澜说：“我去里面看看。”
“看什么？”
“看有没有好材料。”
裴观烛皱眉：“什么材料？”
裴听澜想了想，声音放得更低。
“等材料够了，以后我给你做一把会自己走的轮椅。”
裴观烛怔住。
裴听澜认真道：“能转弯，能上坡，能去你想去的地方。”
他说完，又觉得这样好像不够严谨，于是补充：“当然，可能要等我再长大一点。”
裴观烛看着他。
五岁的小孩仰着脸，眼睛很干净，说这话时一点也不像在许诺什么惊天动地的大事。
像在说，今天下雨了，所以要撑伞。
像在说，路不好走，所以要换一条路。
裴观烛忽然觉得有些荒唐。
他应该笑这个小孩异想天开。
也应该讽刺他一句：你知道自己在说什么吗？
可那句话堵在喉间，怎么也没说出来。
最后，他只是冷冷道：“你连台阶都懒得爬。”
裴听澜点头：“所以轮椅也要能自己爬。”
裴观烛：“……”
他偏过头，像是忍了一下。
可嘴角还是轻轻动了动。
那一点笑意很短。
短到几乎像错觉。
裴听澜却看见了。
他也跟着笑了一下。
就在这时，他眼前忽然浮出一行蓝色小字。
【检测到关联个体：裴观烛。】
【目标体内存在仙息灼痕。】
【灼痕结构与当前躯体非自然造物痕迹存在相似波动。】
裴听澜眨了眨眼。
裴观烛察觉到他的停顿，皱眉：“你看什么？”
裴听澜回过神，指了指那截台阶。
“我在看它。”
裴观烛：“台阶有什么好看？”
裴听澜奶声奶气道：“我记仇。”
裴观烛：“……”
裴听澜补充：“以后先改它。”
裴观烛看着他，终于没忍住，低低笑了一声。