周日下午，汉口黎黄陂路的梧桐把影子投进红砖缝里。昨夜的一阵风吹落了不少枯叶，沿街店铺门口扫成细细一垄；有人推着自行车从两人身边经过，车铃响了一声，街道便又安静下来。
那家名叫“旧屿”的独立书店就藏在一栋巴洛克风格的老洋房二楼。推开挂着黄铜风铃的木门，里头铺着深色的人字拼实木地板，每走一步都会发出轻微而温润的笃笃声，空气里弥漫着旧纸张、雪松熏香与手冲咖啡混合的香气。
因为是周日午后，店里只有零星几个安静看书的客人。
辛照禾今天穿了一件米白色的粗针绞花毛衣，配着一条垂坠感很好的深咖色灯芯绒长裤，踩着一双平底乐福鞋；段衡知则穿了一件深海蓝的法兰绒衬衫，外搭一件宽松的卡其色风衣。两人默契地没有像连体婴似的绑在一起，进门后相视一笑，便顺着各自感兴趣的书架分头逛了开来。
辛照禾熟门熟路地拐进了靠窗的博物与艺术画册区，从二层木架上抽出一本九十年代出版的《长江流域水生植物手绘志》；而段衡知则站在隔着一道雕花木拱门的文学与随笔架前，慢条斯理地翻看一本关于二十世纪民谣歌手公路旅行的散文集。
辛照禾靠在洒满阳光的窗台边翻了十来分钟，肩头忽然被人轻轻碰了一下。
段衡知手里捧着那本散文集走过来，站到她身侧，修长的食指点在左页靠下的一行小字上，把书页递到她眼皮底下，压低声音如耳语般说：“你看这一段。”
辛照禾顺着他的指尖低头看去。
那是某位老民谣歌手在七十年代写的巡演日记，上面写着：【我们在明尼苏达的大雪里开了四个小时的车，吉他箱冻得像块铁。但只要想到今晚台下有个人会为了第三首歌的尾音鼓掌，我就觉得我的手指还能再弹一百年。】
在这段话下面，不晓得是哪一任读者用铅笔写了一行小小的批注：【那要是台下那个人只顾着看表怎么办？】
辛照禾一看完那行批注，差点在安静的书店里笑出声来，连忙抿住唇，拿手里的植物手绘志轻轻撞了一下他的手肘，压低声音反击：“段老师，我怀疑这行铅笔字是你刚才趁我不注意偷偷写上去的。”
“天地良心，我身上只带了签字笔。”段衡知眼底全是得逞的笑意，低头看着她憋笑憋得发亮的眼睛，“那辛导挑到什么好东西了？”
辛照禾把自己手里那本《水生植物手绘志》翻到夹着书签的那一页递给他看。画页上是一株根茎纤细、却在水面开出三朵鹅黄色小花的莼菜，旁边的注解写着：【性喜净水，叶背藏胶，看似柔弱无骨，实则顺流不折。】
“你看这花，像不像前天连蒲弹的那八小节电钢琴？”她指着那三朵鹅黄小花，小声同他分享，“看起来软绵绵的，其实骨子里特别有韧劲。”
段衡知垂眸看着画页，又看了看她沾着一点冬日阳光的长睫毛，轻声点头：“很像。不过我觉得后面那八个字，更像某位站在导播台后面的总导演。”
两人在书店里待了快一个小时，最后辛照禾买下了那本水生植物手绘志，段衡知也把那本民谣散文集一并结了账。
走出书店时，时间刚过下午三点一刻。距离五点一刻回酒店拿行李、出发去天河机场赶七点四十五分的晚班飞机，还有足足两个小时。
老街尽头连着江滩公园的林荫步道，冬日下午的阳光把江面照得波光粼粼，风里带着一点晒暖了的芦苇气息。原本往左拐走两百米就是打车回酒店的路口，辛照禾拎着装书的牛皮纸袋，脚步在分岔口顿了一下，偏过头看向身旁的段衡知，主动开口道：
“离去机场还早，坐飞机又得坐两个小时。要不要沿着江边再走一会儿，从前面那个轮渡口再绕回酒店？”
段衡知看着她。她今天没盘头发，乌黑柔软的长发披在米白毛衣肩头，眼神里带着一点再明显不过的“还不想这么快结束”的留恋。
“好，听你的，我们走远一点。”
两人拐上铺满梧桐落叶的江边林荫道。
江边的人不多，偶尔有骑车人从背后经过。走到一处树影浓密的地方，段衡知伸手替她拎了一会儿纸袋。两个人原本隔着半步，不知道从什么时候起，肩膀已挨得很近。
她的右手空了下来。风吹得指尖有点凉，她本可以把手揣进口袋，偏偏没有。
段衡知显然看见了，却仍不动声色地讲着那本书里一段旧巡演的趣事。说到一半，辛照禾发现他把一句乐手的名字念错了。
“段老师，”她忍着笑打断，“你刚才讲的是同一个人吗？”
他一怔，随即也笑起来：“大概不是。”
认识这么久，她第一次看见他在聊音乐时会走神。她没有追问他刚才究竟在想什么，只把手放在身侧，往他那边靠近了一点。
叶子被鞋底踩得轻轻发脆，段衡知终于停下脚步，朝她伸出左手，掌心向上。“照禾，手冷吗？”
“有一点。”她看着他，“段老师准备怎么办？”
“想牵你。”他没有再绕圈子，笑意却比平时浅，“不知道你愿不愿意。”
辛照禾将手放进他掌心。段衡知握住时先是很轻，待她的手指也慢慢收拢，才与她十指相扣。两个人都没有继续走，仿佛需要一点时间，适应这个刚刚发生的变化。
“怎么不动了？”她故意问。
“在记路。”
“这条路我看不难认。”
“不是记这个。”他低头看了一眼两人交握的手，声音放轻了些，“下次好找你。”
辛照禾忽然说不出准备好的玩笑了。她拉了他一把，重新往前走。走出那片树影时，阳光正斜斜照在江面上，她听见他在身旁松了一口气，才知道原来紧张的人不止自己一个。
这一路他们并没有一直说话。掌心暖起来以后，她也没有把手抽走。
等远远望见酒店侧门，辛照禾才发现，本来只打算再走二十分钟的一段路，已经走了将近四十分钟。
直到回到酒店大堂侧面、即将汇入正在装行李箱的制作组大部队视线范围前，两人才在拐角的桂花树后停下脚步。
由于大部队里还有几十号工作人员，两人心照不宣地没有在这个节骨眼上让同事围观。段衡知看着她，扣着她五指的手指有些舍不得地松开了一半，低声说：“回杭州这几天，我得进棚把跨年晚会的音频交了，你要盯台里的年终总结片。等忙完这阵，周五晚上我们再见？”
辛照禾看着他眼底那点明显的不舍，在手指即将彻底滑出他掌心的最后一秒，忽然反客为主，用指尖轻轻捏了一下他的掌心肉，像盖下了一个只有两个人知道的印章。
“好，周五晚上见。”她迎着他骤然亮起来的目光，笑吟吟地抽回手，拎着那本植物手绘志转身走向大堂，“到时候手要是还冷，记得提前打申请，段老师。”
夜里，辛照禾把新买的植物手绘志放回书架。小票夹在封面，她在背后随手写了两个字：周五。她想了一下，没有把它丢进废纸篓。下一次见面不再需要谁借工作找理由，这让她有点不习惯，又十分期待。
作者有话说
显示所有文的作话
第19章 要不要再走一会儿