第二天下午，沈彻故意迟到了十分钟才晃进第一会议室。江砚初正在白板前写论点，听到开门声连头都没回。
"你来了。"平淡的陈述句。
沈彻拉开椅子，故意弄出很大声响："等急了？"
江砚初终于转过身，沈彻注意到他今天戴了一副半框眼镜，镜片后的眼睛冷静得像一潭深水。
"我们有两个小时讨论时间，"江砚初推了推眼镜，"我希望你能暂时放下个人情绪，专注在比赛上。"
沈彻耸耸肩："谁说我有情绪了？开始吧，队长。"
接下来的一个小时，他们激烈地争论着每一个论点。令沈彻意外的是，江砚初的逻辑思维能力极强，每一个观点都有数据和研究支持。而江砚初似乎也没想到沈彻的临场反应如此敏捷，能迅速找到对方辩手的逻辑漏洞。
"你的第三个论点有问题，"沈彻用笔敲着桌子，"如果对方用芬兰教育体系举例，强调合作带来的高PISA成绩，我们怎么反驳？"
江砚初思考了几秒："我们可以指出芬兰同样重视个人能力的差异化培养..."
"太弱了，"沈彻打断他，"应该直接攻击PISA测评本身的局限性，它不能全面反映竞争带来的创新驱动力。"
江砚初皱眉："但这样会偏离我们的核心论点。"
"不，这叫以攻为守。"沈彻站起来走到白板前，拿起红色马克笔画了个箭头，"看，如果我们把辩论引向测评体系，就能掌握主动权。"
江砚初盯着那个红色箭头看了很久，突然说："你比我想象的要...专业。"
沈彻愣了一下，随即咧嘴笑了："怎么，优等生终于承认我不只是会捣乱了？"
江砚初摘下眼镜揉了揉鼻梁，这个动作让他看起来没那么不可接近了："我只是就事论事。继续吧，我们还有一辩稿要写。"
那天他们讨论到很晚，离开学校时天已经黑了。初秋的晚风带着凉意，沈彻把校服外套随意地搭在肩上，而江砚初依然一丝不苟地穿着整齐。
"喂，"沈彻突然开口，"你为什么这么...完美主义？"
江砚初脚步顿了一下："什么意思？"
"就是字面意思。"沈彻比划着，"永远一丝不苟的校服，永远准时，永远遵守每一条规则。你不累吗？"
路灯下，江砚初的侧脸线条显得格外分明。他沉默了很久才回答："秩序带来效率。而且...有人必须成为榜样。"
沈彻敏锐地捕捉到他话中的迟疑："你爸妈是那种'必须考第一'的类型？"
江砚初的表情瞬间冷了下来："这不关你的事。"
"好吧好吧，"沈彻举起双手，"不问就不问。"
他们在十字路口分开，江砚初往左，沈彻往右。走出几步后，沈彻突然回头喊道："明天同一时间继续？"
江砚初的背影在路灯下显得格外修长，他没有转身，只是抬起手比了个"OK"。
接下来的两周，他们几乎每天放学后都在一起准备辩论赛。争吵是家常便饭，但奇怪的是，沈彻开始期待这些碰撞。江砚初的严谨像一面镜子，照出他思维中的漏洞；而他的灵活则常常能打破江砚初的思维定式。