建安十三年，秋。
诸葛亮站在江夏城头，望着东北方向的天际。
那里有大江，有战船，有七十万曹军，还有一个他迟早要见的人。
“先生，”身后的士卒禀报，“江东来使已到驿馆，说是……周瑜都督请先生过府一叙。”
诸葛亮没有回头。
风从江上来，吹得他的衣袍猎猎作响。他想起三日前，刘备将印信交到他手中时，那双苍老的手微微颤抖。
“孔明，”刘备说，“江东那边，只有你能去。”
“主公放心。”他当时这样回答。
放心。他自己都不知道，这两个字说给谁听。
“走吧。”他终于转过身，对那士卒点了点头，“既然是周都督相邀，亮岂有不赴之理。”
驿馆离周瑜的府邸不远。
诸葛亮没有乘车，只带了一个随从，步行穿过柴桑的街巷。市井间依旧热闹，卖鱼的、卖布的、卖卦的，各色人等来来往往，仿佛北方的战火离这里还有八百里。
只有粮价骗不了人。
他路过一个米铺，看了一眼门前的木牌——斗米八百钱。三个月前，还是三百。
“先生也懂粮价？”
一个声音从侧前方传来。
诸葛亮抬眸。
街角站着一个年轻人，青衫布履，手里提着一尾用草绳穿着的鲤鱼，正笑盈盈地看着他。看模样不过二十出头，眉眼间带着几分世家子弟常见的散漫。
诸葛亮没有立刻回答。
他在打量这个人。
那年轻人也不急，就那么站着，任由诸葛亮看。他手里的鱼还活着，尾巴偶尔甩一下，溅出几滴水珠落在他的青衫上，他浑不在意。
“懂一些。”诸葛亮终于开口，“斗米八百，若再涨二百，这街上的铺子就要关一半了。”
那年轻人点点头，像是早就知道这个答案。
“那先生以为，这粮价，还会再涨吗？”
诸葛亮看着他，忽然笑了一下。
“那要看周都督何时出兵。”
年轻人的眼睛亮了一瞬。
只是一瞬。
然后他也笑了，低头看了看手里的鱼，像是在自言自语：“这鱼是我刚从江边钓上来的，本想拿回去让厨子做羹。既然遇见了先生。”
他把鱼往前一递。
“送给先生吧。”
诸葛亮没有接。
“无功不受禄。”
“怎么无功？”年轻人眨眨眼，“先生方才那番话，值一条鱼。”
两人对视。
秋风从他们之间穿过去，卷起几片落叶。
“好。”诸葛亮伸出手，接过那条鱼，“敢问足下尊姓大名，改日亮也好还礼。”
年轻人摆摆手，转身就走。
走出几步，他忽然回过头，像是想起什么：“对了，我方才从都督府那边过来，听说今晚周都督要设宴款待一位贵客，席上还有琴师奏乐。”
他顿了顿，笑得意味深长。
“先生若是有空，不妨去听听。据说那位都督……听琴很挑的。”
说完，他便消失在人群里。
诸葛亮低头看了看手里的鱼。
那鱼的眼睛也看着他，嘴巴一张一合。
“……有趣。”
黄昏时分，诸葛亮如约来到周瑜府上。
府门大开，仆从引他入内。穿过两进院落，便听见丝竹之声隐隐传来。待走到正堂门外，那琴音已经清晰可闻。
他停住了脚步。
不是因为这琴弹得有多好。
而是因为弹琴的人，正在弹错。
一个音。两个音。三个音。
诸葛亮站在那里，听完了整支曲子。
曲终，堂内响起稀稀落落的掌声。有人高声赞道：“都督好琴艺！”
诸葛亮掀帘而入。
堂上坐着七八个人，大多是江东文士模样。主位上坐着一个人，银甲未解，外罩一件玄色大氅，正将手从琴弦上收回。
周瑜。
这是诸葛亮第一次见到他。
比传闻中年轻。比传闻中……好看。
那双眼睛正落在他身上，带着审视，也带着一丝若有若无的笑意。
“诸葛先生到了。”周瑜没有起身，只是抬了抬手，“请坐。”
诸葛亮落座。
立刻有人凑过来低声道：“方才那曲子，是都督新作的，先生觉得如何？”
诸葛亮看了那人一眼，又看向主位上的周瑜。
周瑜正端起酒盏，似乎在等他回答。
“曲子是好曲子。”诸葛亮说，“只是最后一段，第三个音、第七个音、第十二个音，都错了。”
满堂寂静。
那凑过来问话的人脸都白了。
周瑜端着酒盏的手顿了一下。
然后，他笑了。
不是客套的笑，是真的被逗笑的那种笑。
“曲有误，周郎顾。”他把酒盏放下，“世人只知道周瑜能听出弹错的地方。今日倒好，来了一个听出周瑜弹错的人。”
他站起身，绕过几案，走到诸葛亮面前。
近处看，他的眼睛更亮。
“诸葛孔明，”他压低声音，只有两个人能听见，“你是不是故意的？”
诸葛亮微微抬眸。
“都督若不先错，亮如何能顾？”
两人对视。
堂上的人面面相觑，不知道发生了什么。只有角落里一盏烛火，被穿堂的夜风吹得摇晃不定。
良久，周瑜退后一步，放声大笑。
“来人！”
他高声吩咐：“换酒！换好酒！今夜我要与诸葛先生喝个痛快！”
夜深。
酒过三巡，宾客散去。
诸葛亮起身告辞时，周瑜送到府门口。
月亮升起来了，照在门前的石阶上，像落了一层薄薄的霜。
“孔明，”周瑜忽然开口，叫的是他的字，“你说，那东风，何时会来？”
诸葛亮看着天上的月。
月明星稀。明日当是晴天。
但他没有说这个。
“都督等的是东风，还是等的是一个出兵的由头？”
周瑜没有回答。
他只是看着诸葛亮，目光沉沉，像看着江面上远处的一盏渔火。
“孔明，”他说，“你知道吗，我方才弹错的那三个音——”
他顿了顿。
“是故意弹给你听的。”
说完，他转身回府。
大门在他身后缓缓关上。
诸葛亮站在门外，手里的鱼还提着。那鱼已经死了，眼睛却还睁着，在月光下泛着幽幽的光。
他忽然笑了一下。
“我知道。”
他轻声说，对着那扇已经关上的门。