民国十年的春天，轰隆隆的炮声代替了春日惊雷。
消息传到清平镇时，已是三月中旬。北边的军阀仗打了一个多月，战线不断南移。起初人们还不以为意——打仗嘛，这些年见得多了。总觉得战争离清平镇很远。但这一次不同，逃兵散勇开始出现在附近的村镇，抢劫、放火、杀人，无恶不作。
李静源从铺子回来，脸色是从未有过的凝重。“收拾东西，我们得走。”他对俞怀瑾说。
“去哪儿？”俞怀瑾抱着三岁的君安，孩子正在她怀里玩一个布老虎。
“南州，去找二叔。”李静源说的二叔是已故李父的胞弟，早年去了南州做生意，如今在那边安了家。“现在仗打过来了，清平镇守不住。”
赵氏听到这话，从里屋冲出来：“走？往哪儿走？李家祖祖辈辈都在这里，田产、铺子、祠堂，这些都不要了？”
“娘，命要紧！”李静源耐着性子，“东西没了还能再挣，人没了就什么都没了。”
“我一把老骨头了，死也要死在李家祖宅！”赵氏红了眼眶，“你们年轻人要走就走，我守着这个家！”
“娘！”俞怀瑾急了，“您不走，我们怎么放心？”
正争执间，外面突然传来嘈杂声。管家老陈慌慌张张跑进来：“少爷，不好了！北街的粮铺被抢了！是一群溃兵，见什么拿什么！”
李静源心头一紧：“报警了吗？”
“报了，可警察局的人都跑了一半了，哪还有人管！”老陈哭丧着脸。炮声隐隐传来，这次离得很近，窗户玻璃都在震动。君安被吓得哇哇大哭。李静源当机立断：“陈叔，你去备船，怀瑾，你去收拾细软，只带金银首饰和要紧的文书地契，别的都不要了。娘，您必须跟我们走，这个家守不住了！”他的语气斩钉截铁，不容反驳。赵氏张了张嘴，最终瘫坐在椅子上，老泪纵横。
收拾东西只用了一个时辰。金银细软装了一个小箱子，地契文书贴身带着，再就是一些干粮和换洗衣服。李静源把家里剩下的现大洋分给下人们：“各自逃命去吧，等太平了再回来。”傍晚时分，一行人悄悄出了李家后门，登上了南下的小船。赵氏坐在船舱里，怀里紧紧抱着祖宗牌位。俞怀瑾和君安坐在船尾，李静源亲自驾船。镇上已经乱成一团。有人拖家带口往南逃，有人趁火打劫，还有人在街边烧纸做法，哭声震天。李家小船穿过混乱的水道往镇外驶去。刚出镇子不远，就看见北边天空被火光映红——那是邻镇的方向。
“再快点！”李静源摇动船桨。
小船沿着河道向南疾驰。起初路上还能遇到其他逃难的人家，越往下游走人越少。到了第三天，一家人弃船走陆路，驾驶着马车进入山区，道路崎岖难行。