酒杯叮叮当当地碰响，暖黄的灯光把包间照得热热闹闹。方韵渠订的私房菜馆不大，墙角挂着几幅旧年画，带着世俗的喜气。
“来，大家都举杯！”方韵渠开怀地笑，“这一仗我们打下来了，不是因为奇迹，是因为我们终于有人帮我们把事实说出来。”
一屋子人纷纷起身，前阵子的阴霾早已被驱散。有人眼眶红着大笑，有人拉着同伴的手不肯放。林书影被推到正中，端着酒杯笑，笑得灿烂又拘谨。
程棠也被敬酒。但她都摆手委婉拒绝了，今天她只想把热闹留给方韵渠和林书影，自己安安静静坐在靠门的位置，目光却始终落在她们身上。
林书影很快发现了。她隔着人群朝程棠举杯，把手中的酒一口饮尽，悄悄地给了飞吻。
第二轮酒下去，包间里热得连窗子都起了雾。有人拿着相机在桌边提议要拍大合照，喊：“来来来，律师也要坐中间！”
林书影摆手，推辞：“主角是你们。”
一片哄笑。方韵渠适时解围：“让她歇口气，她最近说的话，比我们这一桌加起一辈子都多。”
众人笑，话题一转，就闹着让程棠说些关于他们的方总学生时代的有趣故事。趁着这阵喧嚣，林书影起身轻轻把走出了包间。
走廊灯光昏黄，风从侧门吹进来，带着一股夜里的凉。她站了一会儿，仿佛在整理自己过分愉悦的情绪。
不一会儿，方韵渠也出来了，手里还拿着半瓶酒。看见林书影，挑挑眉：“是不是喝不下了想逃酒？”
“我只是不太习惯这种热闹。”林书影摆了摆手笑道。
方韵渠靠在墙边语气带着放松：“其实今晚你是该坐C位的。没有你，我们哪来这顿饭。”
“事实在那。”林书影恢复往常，淡淡的说，“我只是让它被看见。”
“你一直是这样。”方韵渠轻声，“总是跟一切保持距离。”
林书影没有接茬，只是从门缝里静静望着在里面讲的绘声绘色的程棠。过了会儿，她开口：“我想问你一件事。”
方韵渠很讶异：“你会主动问我，真少见。”
“关于程棠的父母。”林书影直截了当，“我和她现在很稳定，我想往下一步走。但我对他们几乎一无所知。我怕直接问她，她会顾虑，所以我来问你。”
方韵渠愣了一下，神情有些复杂。
“你真的想听？”她低声，“这答案，不会太好听。”
“想。”林书影语气坚定，没有丝毫退缩。
方韵渠沉默片刻，又喝了一口酒。
“她父母是好人，真的。”她慢慢开口。
林书影没插话，只是静静看着她。
“那会儿你们刚在一起，她整个人兴奋得不得了，一点保留都没有，回家就跟父母说了。”方韵渠轻轻叹了口气，“她以为他们开明，觉得自己是幸运的，有一对能包容的父母，所以才那么坦率。”
“结果呢？”林书影的声音很轻。
“结果，被浇了一盆冷水。”林书影眼神一紧。
“她妈就跟没听见一样，只是劝她多吃点，别太累。她爸送她上车时，还特意叮嘱了一句：‘年轻人要把心思放在正事上。’看似平和，实则把那件事生生按下去。不否认，也不接受。”
“有一次，我在她和你分开后的那几年去过她家。”方韵渠的声音低了下去，“那天的情景，我到现在都忘不了。”
午后的阳光斜斜落进程棠老家的客厅，茶几上摆着切好的水果，电视开着却没人真看。氛围一如往常的温馨。
程棠母亲笑眯眯地把一碟瓜子推到方韵渠面前：“韵渠啊，你们同学感情好，棠棠很多事都愿意和你说。”
程棠正埋头剥橘子，听见这句话，眉头一皱。
父亲接过话茬，语气看似轻描淡写：“棠棠年纪也不小了，这些年一个人，难免孤单。我们在想，要不找个机会给她介绍介绍对象。”
橘子皮撕到一半，汁水溅到衣服上。程棠抬眼：“爸。”她语气平静，“你们知道的，我不会和男生谈。”
母亲笑容没变，仿佛没听见一般，只是轻声叮嘱：“棠棠啊，人不能总一个人，哪天遇见合适的，也未尝不是好事。”
父亲又补了一句：“我们没逼你，随便见见，聊聊，总归不是坏事。”
话说得温吞，却像热汤一样烫人。
程棠深吸一口气，重复：“我喜欢女生，这么多年没有变过，以后也不会变。”
空气里沉默了一瞬。母亲仍旧温声笑道：“吃水果，快吃水果。韵渠，多拿点。”
方韵渠夹在中间。她察觉到父母的眼神，似乎在暗示她开口帮忙劝说。
“韵渠啊，你劝劝她。”母亲转向她，笑得一如既往，“你们是好朋友，她听你话。”
方韵渠愣了愣，她看向程棠，后者只是直直盯着橘子瓣。
“阿姨，叔叔。”方韵渠缓缓开口，“棠棠的想法很清楚，她只是想过自己想要的生活。”
屋子里又静下来，只剩电视里的主持人念着天气。
父亲端起茶杯，喝了一口放下，什么也没再说。母亲仍旧保持着笑容，把橘子推到方韵渠手边叫她别客气。
表面一片温和，笑语盈盈，像一个温馨完美的家庭场景。可方韵渠心里明白这背后，是无法跨过的隔阂。
那天走出程家时，太阳快落山了，天边是一层厚厚的云。方韵渠忽然觉得程棠远没有她表现的那么轻松惬意。至少在家里，她所有的坚持都被当作没有听见。
方韵渠回过神来，目光与林书影对上。她的声音轻了下去：“他们不是不爱她，只是选择性忽视。”
林书影没立刻回话。她靠在走廊的墙上目光越来越深邃。
那一瞬间，她忽然明白了十年前的问题远比她知道的还要多。
她心里有一丝苦涩。她终于看见当年分手里埋藏的另一半真相：不是背叛，也不是怯懦，而是程棠被最亲近的人用沉默推开。
“谢谢你告诉我。”林书影低声，“我会想办法。”
方韵渠看着她点了点头：“你一定可以。”
回到包间时，桌上已经开始切水果，大家吵着要合影。程棠正被人半推半拉到中间，笑得有点僵，见她们回来，松了口气。
“你跑哪去了？”程棠低声问。
“透透气。”林书影笑着淡淡地说。
程棠没多追问，只把酒杯往她那边挪了挪：“他们都要敬你，你还可以吗？要不我帮你喝？”
林书影看着她，心底泛起难以言说的柔软。
庆功宴散得晚。众人一**道别，方韵渠站在门口挨个送人，笑容带着疲惫却撑得住。最后只剩下她们三人。
“早点回去休息。”方韵渠对程棠说，又看向林书影，轻轻点头。那眼神像在交托。
程棠已经有点醉了，两人头靠头坐在后座问：“今天高兴吗？”
“高兴。”林书影依旧还是清醒着。
“那就好。”程棠笑着又有点像在呓语，“这十年我从来没想过，会有今天。”
林书影侧过脸，盯着她的笑容。她没有说出口，但心里有句话已经清晰：她想见见程棠的父母。
她不再想让沉默决定一切，不想再让默认取代答案。她要陪她去面对那道名为亲情的墙。
回到家时，已是深夜。萝卜蜷在沙发上睡得正香，听见开门声才懒洋洋抬头喵了一声。程棠的酒意稍微醒了一些，跌跌撞撞的弯腰抱起它，顺手把毛搓乱：“坏猫，不等我们就先睡。”
林书影换下大衣，走到程棠身后，伸手环住她的腰，把下巴搁在她肩窝里。
“棠棠。”
“嗯？”程棠低头逗猫，声音含着笑意。
“以后，”林书影顿了顿轻声说，“我想和你一起，去见见阿姨叔叔。”
程棠手上的动作微微一滞。猫在她怀里伸了个懒腰，像轻轻提醒。
她没有立刻答话，只把猫放回沙发，转身抱住林书影。
“好的”回应和吻一同落下。
屋子安静下来，只有窗外风吹过树叶的簌簌声。
新的门已经在前方，半掩着，等她们去推开。