离开北塔的那天早晨，天阴沉沉的，云层低垂，把整片原野笼进一层灰蒙蒙的光里。风比前几天大了不少，从北面吹来，带着干燥的沙土和枯草碎屑，打在脸上微微发疼。沈蓁把围在头上的旧布条紧了紧，又弯腰检查了一遍布袋里那卷薄绢。确认它完好在布袋最里层，才重新系紧袋口，站起来。
那条从北塔底部延伸出去的旧道，入口比他们想象的要隐蔽得多。如果不是塔基上有那些刻线和标注，他们大概率会直接路过，把那条被野草和落石覆盖了大半的窄路当成山洪冲出来的浅沟。旧道的宽度大约只够一匹驮马通过，路面覆着一层灰色的沙土和细碎的石子，边缘长满了干枯的野草和低矮的灌木，像是已经很久没有人走过了。沈蓁在旧道入口处站了片刻，没有急着迈步。风吹过灌木丛，带起一阵干燥的细响，像有人在远处把一叠旧纸反复折叠又展开。她听了一会儿那些声音，然后抬脚踩上了旧道的路面。
旧道的路面比想象中坚实，踩上去不像之前那些便道那样松软陷脚，而是一种被长期压实过的质地。沈蓁走了大约一里路后，发现路面下的地基比预想的更坚固，在某些路段甚至能看到整齐排列的石板边缘，藏在沙土和野草之下。裴旻在北塔薄绢里提到这条路“与逻些北塔相通”，说明这条路的修筑时间可能比她以为的更早，久到路基已经被风沙覆盖了大半，但结构还在。她没有把自己的发现说出来，只是走得更稳了一些，步伐不知不觉间放慢了一点，像是在用脚步测量这条路的年代和分量。
午时前后，旧道穿过一片低矮的石林地带，两侧的岩石被风沙侵蚀成千奇百怪的形状。他们在此处停下来歇脚。沈蓁在路边一块平整的岩石上坐下来，把布袋放在膝头，从里面掏出干粮和水囊。李璬在附近转了一圈才回来，在她旁边坐下来：“前面的路有一段被落石挡住了，但可以绕过去。不远。”沈蓁点了点头，啃着干饼慢慢嚼着，目光落在这片石林上。石柱的形态各异，颜色深浅不一，像是被时间和风沙雕刻过无数次，每一根都在这里站立了比任何人的记忆都要久远的时间。她能感觉到那些石柱背后藏着的重量，像一整卷没有被完全翻阅完的旧书。
风渐渐大了些，卷着沙粒拂过石柱之间的空隙，发出持续不断的低响。沈蓁把啃了一半的干饼收起来，站起来拍了拍衣摆上的沙土：“走吧，趁天黑之前多走一段。”绕开落石路段之后，旧道重新变得明显起来。路面上的沙土更薄了一些，露出了更多石板拼接的痕迹。沈蓁蹲下来用手拂开一段路面的浮土，露出底下铺得齐整的石板，边缘被磨得圆润光滑。她用手指沿着两块石板之间的缝隙划了一下，缝隙均匀，填缝的细沙已经硬化成类似灰浆的质地，与石板黏合在一起。石板路的年代比她之前推测的更久远——可能是一座废弃的古道的一部分，比裴旻和商队使用的年代都要早得多。
她站起来继续往前走，脚下的路面变得比之前更平整了一些，像是进入了这条旧道保存最好的一段。走了大约半个时辰后，路边出现了一座小型石墩，约莫齐膝高，表面被风沙打磨得光滑。李璬走到石墩前蹲下来查看，石墩四面都刻满了字符和图案，比之前在废墟和石屋里看到的更密集，排列也更规整。沈蓁走过去在他旁边蹲下，目光从那些字符上一行一行地扫过。石墩上的字符大多已经磨损得难以辨认，但刻痕较深的部分还残留着依稀可辨的轮廓。她认出了其中几个熟悉的字形——和骨片上的某些字符一致。“这座石墩是路标。”
李璬没有打断她，只是安静地等着她继续辨认。风从石墩表面掠过，带起一阵极轻的沙尘。沈蓁蹲在原地把那几个能辨认的字符又看了一遍，心里把它们的排列和骨片上的顺序对比了一下，发现其中两组字符的排列顺序是重复的。“这条路确实是通往那座白塔的。不止裴旻，更早的人也知道这条路。”
傍晚时分，旧道穿过了一片开阔的谷地。谷地比之前的台地更宽，地势平坦，地面覆着一层浅灰色的沙土和细碎的砾石。在谷地的中央偏北处，隐约能看见一处低矮的建筑轮廓。走近之后发现是一处坍塌了大半的小型驿站，比之前在石屋见到的那个更小。沈蓁站在驿站残存的门口，门框是石砌的，顶部的横梁已经塌了，但两侧门框的下半段仍然完整。门框内侧的石面上残留着几道被磨出的光滑凹痕，像是被许多双手触摸过。她看了一眼那些凹痕，然后弯腰跨过门槛。
驿站内部没有屋顶，四面墙只剩下不到半人高的残垣。墙角堆着碎瓦和朽木，地上有一层厚厚的尘土和细沙。沈蓁蹲下来用手拨开一个角落的尘土，露出了下面一小块颜色略深的土面，像是被火烧过的痕迹。她又拨开了周围几处尘土，发现火塘的位置在驿站正中央偏东的方向，有一圈石砌的边沿。火塘里积着厚厚的草木灰，混合着细沙和碎骨。她伸手碰了一下灰烬层，表层松散，底下被压实了，像是许多年积累下来的。这个驿站的使用时间比石屋更久，可能被不同时代的人持续使用过很长一段时间。
火塘旁边散落着几块陶片。沈蓁捡起其中一块翻看，边缘圆润，表面有浅浅的网格纹路。她把那块陶片放回布袋，和其他几块碎片包在一起，然后站起来在驿站内走了一圈。北墙的墙角处有一块石板，和其他部分不太一样——颜色比周围的砖略深一些。她走过去蹲下来，用小刀沿着那块石板的边缘轻轻划了一圈，石板的边缘松动了。沈蓁用手指抠住石板的侧边往上提了一下，石板被抬了起来，露出底下一个小小的暗龛。暗龛里放着一只粗陶罐，罐口封着油布和细麻绳，和北塔塔基的暗龛结构相同，连打结的方式都一致。
沈蓁把陶罐取出来放在膝前，解开麻绳，掀开油布。罐里装着一卷用旧帛带系紧的文书。她展开文书，纸面泛黄，边缘有些脆了，但字迹依然清晰可辨。开头第一行字，笔迹是裴旻的手笔：“贞元五年秋，余至此驿，闻前方道路因山体崩塌已断三年，遂折返。”第二段却换了字迹，笔风更瘦硬一些：“贞元八年春，余绕道南侧山麓，另寻通路，前行十余日，方抵逻些北塔之所在。”沈蓁的手指停在那行字上，把这个名字在心里默念了一遍。是另一个人的笔迹，他走过这条路，绕道南侧山麓，花了十几天，抵达了逻些北塔——那座被从地图上抹去的白塔。比裴旻晚了三年，但他走到了。
她翻到文书的最后一页，发现末尾多了一段补充，字迹比正文更浅：“余至北塔时，塔中已空。然塔基下有新埋之物，系前人所留。余未取，复埋之，留待后至者。”沈蓁把那段补充读了三遍，然后小心卷好文书放回陶罐里，用油布重新裹好，系紧麻绳。她把陶罐放回暗龛，把石板盖回原位，用脚踩平了周围的尘土。做完这一切她站起来，站在驿站残垣之间。暮色正在合拢，驿站四壁的残影在地面上铺成深浅不一的灰色块面，像一幅还没干透的墨画。她站在那些灰色块面的边缘，觉得这座驿站像是站在这条旧道上的一个标点，把前面的路和后面的路分隔开来。不是句号，更像是逗号。
当晚他们在驿站残垣的背风处歇了一夜。篝火的光照在那些残墙和碎瓦上，像一小片被重新点燃的旧物。沈蓁坐在火堆边，把那卷从驿站暗龛里取出的文书又看了一遍，然后叠好放回布袋。她靠着墙，抬头望着头顶那片被火光映亮的夜空，星群在天幕上缓慢地移动位置，像是也在沿着一条看不见的旧道行走。
第二天清晨，他们沿着旧道继续向北。绕过山体崩塌路段之后，旧道重新变得清晰可辨。路面的石板铺设更加规整，走向笔直，两侧的地势也从丘陵逐渐过渡到一片高而平缓的荒原。视野在这里变得更加开阔，天空与大地之间的边界几乎看不出明显的起伏，像是走进了一幅被无限放大的旧画。
第四天傍晚的时候，沈蓁站在一处缓坡的顶端，看见前方的地平线上出现了一个新的轮廓——一座塔。青灰色，比北塔更高大，塔身保存得比北塔完整，塔顶的覆钵形结构还在。她站在原地，风从塔的方向吹来，擦过她的面颊和衣襟，带着干燥的尘土和石头的味道。她慢慢呼出一口气，迈步朝着那座塔的方向走去。脚下的路忽然变得真实起来，像一幅地图最终从纸面落到了地面。
她在塔前三丈远的地方停住了。塔的基底铺着一圈宽厚的石阶，台阶被风沙打磨得光滑泛白。她走上石阶，伸手触到了塔身的石面，触感粗粝而干燥，被高原的阳光晒得微微发烫。她把手掌贴在石面上，感受了一会儿那股温度，然后沿着塔基走了一圈，在东侧接近地面的地方发现了一块颜色深浅略有差异的石砖。她蹲下来，用小刀沿着那块石砖的边缘轻轻划了一圈，石板被掀开，露出了底下一个小小的暗龛，里面放着一只粗陶罐。
和驿站那只一样的陶罐。她捧着那只罐子在塔前的石阶上坐下来，解开麻绳，掀开油布。里面放着一份用羊皮纸包裹的物件，比之前任何一卷文书都要厚实。她展开羊皮纸，里面是几页用细绳装订在一起的手稿。第一页上只有一行字，笔迹既不是裴旻的，也不是驿站文书里那个人的：“知君必来。此物乃此路之末章。阅后即焚。”
她翻到第二页。字迹和第一页相同，工整而端正，像是一个习惯于把事情记录清楚的人留下的：“余自贞元十二年始行此路，历三年有余，凡往来七次，方将线索全部备齐。伏藏非藏物，乃藏因缘。”她继续往后翻，后面的几页记录了一件事情——大昭寺北塔在几十年前曾被人以“修葺”之名拆除了塔顶，塔中供奉的伏藏之物被转运至另一处地点藏匿。转运之人正是那位吐蕃老僧。老僧在原塔址留下了一枚骨片。而那枚骨片——沈蓁翻到最后一页，看到自己手中那枚骨片的简图被画在纸上，旁边标注着几行细字：“此骨所引之地，非大昭寺，非北塔，乃更西一处山谷。谷中有石室，藏伏藏真物。”
沈蓁坐在石阶上，把那几页纸从头到尾又读了一遍。风吹过塔前的空地，卷起一阵细沙，落在她脚边。她低头看着自己掌心里那几页已经泛黄的纸页，边缘正在被风沙轻轻摩挲。她想起裴旻在北墙遗信里提到的那位“从元和一载来”的过客，又想起他自己在守一关石室里写的那句“元和初年一过客托付一物”——那些线索正在她手里一页一页地合拢，像一本被重新装订好的旧书，正在缓慢地合上最后一页。而她坐在那座青灰色石塔的石阶上，风从西面吹来，吹动她手里那几页纸的边缘，发出沙沙的细响，像是有什么东西正在被翻过最后一页。