沈家正堂里站满了人。
沈老夫人坐在上首，手里捻着佛珠，眼皮都没抬一下。沈砚之站在她身侧，青衫玉冠，一副温润读书人的模样，只是目光躲闪，始终没往苏念那边看。
堂下摆着一张紫檀木桌，桌上放着一纸和离书。
苏念站在桌前，一身素衣，头上没有一件珠翠。她怀里抱着一只三花猫，猫懒洋洋地趴着，尾巴有一搭没一搭地甩。
“苏氏，”沈老夫人开口，声音不咸不淡，“你进门三年，无所出，又终日与猫畜为伍，行迹诡异。我沈家书香门第，容不得这般不祥之人。今日和离，已是给你体面。”
苏念没说话。
她低头看了一眼怀里的猫。
猫抬起脑袋，凑到她耳边，用只有她能听见的声音说：“早该走了。这老太太念经念了三年，没一句是真心的。上个月她还跟隔壁王夫人说，想给沈砚之娶她外甥女呢。”
苏念嘴角微微动了一下，很快压下去。
三年前她穿来这个世界，睁眼便是在花轿里。红盖头掀开，面前是一张陌生的脸，沈砚之，她的新婚丈夫。
她花了一个月才弄明白，自己穿进了一个历史上没有的朝代，大周。
原身也叫苏念，父亲是个穷教书的，母亲早逝，祖父在时与沈家老太爷订过婚约。祖父一走，苏家败落，沈家碍于面子没有毁约，但娶她进门时，沈老夫人脸上的不情愿，全府上下都看得见。
前世她是法医，在解剖台上站了十年，见惯了各种死法。穿来之后，她把那些知识藏在心底，从不敢露半分。她装了三年贤良淑德，每日晨昏定省，绣花煮茶，做一个沈家需要的摆设。
直到一个月前，苏念在街上救了一只被顽童追打的三花猫。
猫浑身是伤，蜷在她怀里瑟瑟发抖。
她抱着它回了沈家，给它清洗伤口、上药、喂食。那天夜里，猫趴在她枕边，忽然开口说了一句话。
“你身上有股子死人气。”
苏念整个人僵住了。
她低头看着那只猫。猫也看着她，黄绿色的眼睛在烛光里泛着幽光，尾巴尖轻轻晃着，像是在等她的回答。
她张了张嘴，嗓子发紧：“……你会说话？”
猫歪了歪脑袋：“你听得见我说话？”
“……”
“你听得见。”猫笃定地说，语气里带着一丝好奇，“有意思。这年头，能听懂猫说话的人可不多了。”
苏念坐在床上，后背抵着墙，心跳快得几乎要从嗓子眼里蹦出来。
她穿来这个世界三年了，从没听过任何一只猫说话。偏偏这只猫，在她面前开了口。
她深吸一口气，强迫自己冷静下来。前世十年法医，什么诡异的事没见过？虽然那些都是死人，不会说话。但此刻的情况，她得先弄清楚。
“你能听懂我说话？”她问。
“能。”
“从什么时候开始能听懂的？”
猫舔了舔爪子：“天生的。我们猫都能听懂人话，只是你们人不知道罢了。至于你嘛……”它放下爪子，又看了她一眼，“你以前应该听不见的。但现在你听得见了。你自己不知道原因？”
“我不知道。”她老实说。
猫打了个哈欠，在她枕边团成一团：“那慢慢想。反正我赖上你了。你身上死人气重，跟着你，能见着不少热闹。”
苏念低头看着那只蜷成一团的三花猫，心里翻江倒海。
她能听懂猫说话了。
这件事放在前世，她大概会觉得自己疯了，该去看心理医生。
但此刻她身处一个陌生的朝代，穿着古人的衣裳，住着古人的院子，比起穿越本身，一只会说话的猫好像也没那么离谱。
从那天起，她知道自己不会再只做宅院里的沈夫人。
“苏氏。”沈老夫人提高了声音，“和离书在此，签吧。”
苏念拿起桌上的和离书，从头到尾看了一遍。写得倒是体面——“性情不合，两相情愿，各归其道”。她翻到最后一页，看见沈砚之的签名和印章已经盖好了，只等她落笔。
她拿起笔，蘸了墨。
沈砚之终于抬头看了她一眼。他嘴唇动了动，像是想说什么，但沈老夫人一声轻咳，他又把话咽了回去。
苏念没看他。她提笔在和离书上签下自己的名字，笔画干净利落，没有一丝犹豫。然后她放下笔，把和离书推回去。
“老夫人，”她说，声音平静，“既已和离，我便不再叨扰。我的东西不多，收拾完便走。”
沈老夫人摆了摆手，像是多看她一眼都嫌烦：“去吧。半个时辰，别耽搁。”
苏念转身走出正堂，穿过那道她走了三年的垂花门，回到自己住的小院。
院子不大，厢房里收拾得整整齐齐。她打开衣柜，取出一个旧包袱皮，摊在床上。
她的东西确实不多，嫁进沈家时，家里早已败落，嫁妆拢共就两只箱子，三年里衣裳首饰，都是沈家每月发的份例。
她挑了两身还算齐整的衣裳叠好，放进包袱。又打开妆奁，里面有几件银簪子和一对玉镯，是她娘留给她的。
她把首饰用软布包好，放进了包袱里。
她站在那里，环顾了一眼这间住了三年的屋子。墙上挂着一幅她自己绣的兰花图，桌上摆着青瓷笔洗，窗台上还放着半碟没吃完的桂花糕。
这时门外传来脚步声。
“姑娘。”来的是她的婢女小荷，站在门口，手里攥着个帕子，脸上有些为难。
苏念看了她一眼。
小荷低下头，声音压得很低：“姑娘，我……老夫人方才跟我说，让我留在沈家。说新夫人进门后身边缺人手。我爹娘还在庄子上，靠着沈家的地过活，我不能走……”
她说得断断续续，声音越来越小。
苏念平静地听完，点了点头：“知道了。你留下吧。”
小荷抬起头，眼眶有点红：“姑娘，我……”
“没什么对不住的。”苏念打断她，语气很淡，“你在沈家三年，吃穿用度都是沈家的，本就不该跟我走。以后好好当差。”
她从妆奁底层摸出几粒碎银，递过去：“拿着。算是我这三年的心意。”
小荷不敢接，苏念把碎银塞进她手里，拎起包袱转身出了门。
身后传来小荷压抑的哭声。苏念没回头。
她走出院门时，沈砚之站在廊下，离她三步远。
“苏念。”
她停下脚步，没转身。
“你……你以后有什么打算？”他问，声音里带着一点说不清道不明的心虚，“若是缺银子，我可以——”
“不必。”她打断他，声音很淡，“沈大人，和离书已经签了。往后你走你的阳关道，我过我的独木桥。”
沈砚之张了张嘴，像是被她的平静刺了一下。
他以为她会哭，会闹，至少会问一句为什么。可她没有。
“那……”他退了一步，“你多保重。”
苏念没再回应，拎着包袱往前走去，和这些人来往三年，可谓是耗尽心血。
比起活人，她还是更喜欢和死人打交道。
出了沈府大门，午后的日头有些晃眼。
她站在石阶上，微微眯了眯眼。
三年前她穿来，一顶花轿抬进这道门。三年后她走出去，怀里只有一只猫，手里只有一个瘪包袱。
怀里一沉，猫跳了上来，窝在她臂弯里，仰头看她：“你打算去哪儿？”
“大理寺。”
猫的耳朵竖了起来：“大理寺？去那做什么？”
“衙门门口贴了告示，招仵作。”苏念低头看了它一眼，“我总得找个活干。”
猫眨了眨眼，尾巴翘起来：“仵作？验尸的？你一个和离妇，去大理寺当仵作？你知道京城里那些长舌妇会怎么说吗？”
“她们爱怎么说怎么说。”苏念抬步走下石阶，“我又不靠她们吃饭。”
猫在她怀里翻了个身，四只爪子朝天，眯着眼睛晒太阳：“行吧。反正你到哪儿我跟到哪儿。不过先说好，大理寺的伙食怎么样？我听说衙门里都吃青菜豆腐，我可吃不惯。”
苏念难得笑了一下：“你一只猫，还挑食？”
“那当然，”猫理直气壮，“我又不是普通的猫。”
苏念没反驳它。
她抱着猫，沿着长街往东走去。街市上人来人往，有卖糖人的、卖布匹的、卖胭脂水粉的，吆喝声此起彼伏。
她走在人群里，像一滴水融进了河里，不显眼，不起眼。
走到长街尽头时，她忽然停下脚步。
猫抬起头：“怎么了？”
苏念望着前方。大理寺的匾额远远在望，黑底金字，庄肃威严。
门前石狮子两旁，果然贴着一张招人的告示。
她走近几步，看清了上面的字——“大理寺招仵作一名，有验尸经验者优先，不问出身，唯才是举。”
“不问出身，”猫念了一遍，咂咂嘴，“这衙门倒是明白。怎么样，去试试？”
苏念收回目光，低头看了一眼自己怀里的猫。三花猫也看着她，黄绿色的眼睛在日光下泛着光。
“走。”
她迈步走上石阶，推开大理寺的侧门。
门房里坐着一个老衙役，正打着瞌睡。
听见脚步声，他掀开眼皮，上下打量了苏念一眼。一个年轻妇人，素衣旧衫，怀里抱着只猫，手里拎着个瘪瘪的包袱。
“做什么的？”老衙役问。
“应招仵作。”