这天下午，林屿听出门前还和江沉砚通了电话。
“沉哥，你实验做到几点？我做了桂花糕，什么时候能回家？我想去你学校找你。”
江沉砚看了看实验室的仪器显示：“大概还要两小时。你不用特意过来，我回去吃就行。”
“反正我也没事，排练结束了，老师今天有事，先离开了。”林屿听说，“我正好想去你们学校那边书店买本资料，顺路。”
江沉砚想了想：“那行，路上小心。到了给我发消息，我出来接你。”
“好。”
挂了电话，江沉砚继续手头的实验数据记录。窗外的天色渐渐暗下来，秋日的傍晚来得早，才五点多，天空已经染上了灰蓝色。
他看了眼手机，没有新消息。林屿听应该已经出门了，从公寓到北城大学，坐地铁大概四十分钟，加上走路的时间，差不多该到了。
又过了半小时，还是没消息。江沉砚皱了皱眉，拨通林屿听的电话。
铃声一直响到自动挂断。
可能在地铁上，信号不好。江沉砚这样想着，但心里隐约有些不安。他又等了一会儿，手上的实验也有些做不下去了，干脆收拾东西，提前结束。
走出实验楼时，天已经完全黑了。校园里的路灯次第亮起，学生们三三两两地走在路上。江沉砚站在楼前，又拨了一次林屿听的电话。
还是没人接。
他打开微信，给林屿听发了条消息：【到哪了？】
没有回复。
江沉砚的心沉了沉。这不是林屿听的习惯。就算临时有事，他也会提前说一声。而且说好了来送吃的，不可能无缘无故失联。
他快步往校门口走去，一边走一边给谢玉棠打电话。
“妈，屿听在您那儿吗？”
“没有啊。”谢玉棠有些疑惑，“他不是说要给你送吃的去学校吗？怎么了？”
“他出门两个多小时了，说顺路来我们学校，但现在联系不上。”
电话那头沉默了一瞬：“手机打不通？”
“嗯，一直没人接。”
“你先别急。”谢玉棠说，“会不会是手机没电了？或者在地铁上睡着了坐过站了？这孩子有时候累了就会这样。”
“有可能。”江沉砚嘴上这么说，心里的不安却越来越重，“我再找找。您那边要是有消息，马上告诉我。”
“好，你也别太担心，应该没事的。”
挂了电话，江沉砚已经走到了校门口。他站在路边，目光扫过每一个经过的人影，没有一个是他想见的。
夜风有些凉。江沉砚站在那儿，忽然觉得心里空了一块。这种失去联系的感觉太陌生了，陌生到让人恐慌。
他又拨了一次电话。这次，连铃声都没响几声，就转入了冰冷的语音提示：【您拨打的用户已关机。】
关机了。
江沉砚握着手机的手紧了紧。如果是没电，刚才应该还能打通；如果是睡着了坐过站，现在也该醒了。可偏偏在这个时候关机。
不对。一定有什么事不对。
他拦了辆出租车，报出公寓地址。路上，他不停地刷新手机，希望看到林屿听发来的任何消息。微信对话框里，他发的几条消息都孤零零地挂着，没有回应。
江沉砚脑子里飞快地闪过各种可能。手机没电？迷路？遇到熟人耽搁了？还是……出了什么事？
最后这个念头让他心里一紧。
到家时，已经快七点了。江沉砚打开门，客厅里一片漆黑。他按下开关，灯亮起的瞬间，奶茶从猫窝里冲出来，绕着他的脚边焦急地转圈，不停地喵喵叫，声音又尖又急。
“奶茶？”江沉砚弯腰想抱它，但奶茶躲开了，继续在门口转圈，时不时用爪子扒拉门，又回头看他，眼神里满是焦躁。
连猫都觉得不对劲了。
江沉砚在屋里快速检查了一圈。林屿听的手机充电器还插在床头，常背的帆布包挂在椅背上，钥匙串少了一套——他带走了出门的钥匙。厨房的料理台上，放着一个保鲜盒，里面是整齐切好的桂花糕。
他做好了点心，装好了盒，然后出了门。
然后就没了消息。
江沉砚站在厨房里，看着那盒桂花糕，忽然觉得胸口发闷。他拿起手机，再次拨通谢玉棠的电话。
“妈，屿听还没消息。”
谢玉棠的声音也严肃起来：“我打了几次电话，都是关机。沉砚，你觉得会不会……”
她没说完，但江沉砚明白她的意思。
“我不知道。”江沉砚的声音有些干涩，“但他不是会无故失联的人。”
“报警吧。”谢玉棠说，“失踪不到24小时警方可能不受理，但我们得试试。”
“好，我这就去。”
江沉砚正要挂电话，另一个电话打了进来。是个陌生号码，北城本地。
“妈，我先接个电话，可能是屿听借别人手机打的。”他说着切换了通话。
接通后，电话那头传来的却是一个女声，陌生，带着点刻意压低的平静。
“江沉砚吗？”
江沉砚的心提了起来：“我是。你是？”
“你不用知道我是谁。”那女声说，“但我知道林屿听在哪。”
江沉砚的呼吸一滞：“他在哪？他怎么了？”
“他很好，暂时。”女声顿了顿，“想听听他的声音吗？”
电话里传来一阵窸窣声，然后是一个熟悉的声音：“沉哥……别来……她……”
话没说完，就被切断了。
是林屿听的声音。江沉砚绝对不会听错。但那声音里的恐惧和绝望，是他从未听过的。
“你对他做了什么？”江沉砚的声音冷了下来。
“没做什么，就是请他来坐坐。不过，如果你不配合，我就不保证他会一直这么‘好’了。”
江沉砚强迫自己冷静下来。他的手在身侧握成了拳：“你想要什么？”
“聪明。”女声似乎笑了笑，“我就喜欢和聪明人说话。首先，不准报警。如果我发现你报警了，或者告诉任何人——包括谢玉棠——那下次你听到的就不会是他的声音了，明白吗？”
江沉砚沉默了几秒：“明白。”
“很好。第二，我要你明天下午两点，一个人来北城郊区的老纺织厂。具体位置我会再发给你。记住，一个人来。如果我发现有第二个人，后果自负。”
“我要先确认他安全。”江沉砚说。
“刚才不是听到了吗？”
“我要听他现在的声音。”
电话那头安静了一会儿，然后传来林屿听的声音，这次更清晰些，但依然带着颤音：“沉哥……我没事……你别……”
“够了。”女声打断了林屿听，“听到声音了？满意了？那就记住我说的话。明天下午两点，一个人来。还有，不准告诉任何人，包括你妈。如果我发现谢玉棠知道了这件事，或者报了警——”
她没有说完，但威胁的意味不言而喻。
“如果他少一根头发，”江沉砚的声音压得很低，但每个字都清晰，“我会让你后悔。”
女声似乎被他的语气震了一下，但很快恢复了平静：“放心，只要你配合，他很快就能回家。但如果你耍花样……”
“我不会。”江沉砚说，“但我要确保他的安全。在见到他之前，如果我发现他受到任何伤害，我们的交易就作废。”
“成交。”女声干脆地说，“那就明天见。记住，一个人来。”
电话挂断了。
江沉砚站在原地，手机还贴在耳边，听着里面传来的忙音。客厅里安静得可怕，只有奶茶不安的叫声。
他慢慢放下手机，走到沙发边坐下。脑子里一片混乱，但有一个念头异常清晰：林屿听被人绑架了。
绑架。他从未想过这种事会发生在他身边，发生在林屿听身上。而现在，他在某个不知道的地方，害怕，无助，等着自己去救他。
江沉砚深吸一口气，强迫自己冷静思考。刚才的电话里，对方是个女性，声音做了处理，但能听出年纪不大。她知道林屿听，知道自己，也知道谢玉棠。说明她对他们的关系很了解。
她不让报警，不让告诉谢玉棠，说明她怕警方介入，也怕谢玉棠的影响力。她要自己去老纺织厂，一个人去，显然是设好了圈套。
但无论如何，他必须去。
江沉砚看了眼时间，晚上七点半。距离明天下午两点还有十几个小时。这十几个小时里，林屿听会经历什么？他会害怕吗？会受伤吗？对方真的会如她所说，只要自己配合就不伤害他吗？
无数个问题在脑子里打转，每一个都让他的心更沉一分。
手机震动了一下，是那个陌生号码发来的短信，只有一个地址：“北城区向阳路127号老纺织厂仓库区，3号仓库。明天下午两点，一个人来。迟到或带人来，后果自负。”
江沉砚盯着那条短信，看了很久，然后把号码保存下来，截图，发到自己的邮箱。
江沉砚想起林屿听出门前在电话里的声音，想起他说“我想去找你”，想起他说“顺路”。
如果不是要来找自己，他就不会出门。如果不是自己说可以，他就不会来。
奶茶跟了出来，蹭他的腿，仰头看着他，眼睛里满是困惑和不安。江沉砚弯腰把它抱起来，轻声说：“他会没事的。”
这话像是说给猫听，也像是说给自己听。
回到屋里，江沉砚坐在沙发上，开始计划。对方不让报警，不让告诉谢玉棠，但他不能真的什么都不做。他需要确保在出现意外时有后手。
他打开电脑，登录了一个加密云盘。里面存着他和家人的重要信息备份。他新建了一个文件夹，命名为“紧急情况”，然后把刚才的通话录音、短信截图、那个电话号码的信息，全部上传。又在文件夹里留了一段简短的说明，交代了事情经过和自己的去向。
设置好定时发送——如果明天晚上八点前他没有登录取消，这些文件会自动发送给谢玉棠和他信任的一位律师。
做完这些，江沉砚靠在椅背上，闭上眼睛。
林屿听现在在哪里？那通电话里的背景音很安静，应该是在室内。他说“别来”的时候，声音里除了恐惧，还有急切。他不想让自己去冒险。
但他怎么可能不去。
江沉砚想起很多事。想起第一次见到林屿听时，那个在长椅上睡着的少年。想起他在台上唱戏，紧张得手都在抖，但一开嗓，整个世界都安静了。想起他赖床时迷迷糊糊的样子，想起他吃到喜欢的东西时眼睛发亮的样子，想起他窝在自己怀里看剧本时认真的侧脸。
那么多的画面，那么多的瞬间，现在都变成了灼人的焦虑。他必须去。必须把林屿听带回来。
江沉砚躺在床上，睁着眼睛看着天花板。旁边的枕头空着，被子里还残留着林屿听的淡淡香气。奶茶跳上床，在他身边蜷成一团，但睡得不安稳，耳朵时不时抖动一下。
这一夜格外漫长。但对江沉砚来说，时间只是向下午两点靠近的倒计时。
他起床，洗漱，换衣服。一切如常，只是动作比平时慢了些。他看了眼厨房里那盒桂花糕，打开，拿起一块放进嘴里。很甜，但他现在吃在嘴里，只觉得满口苦涩。
上午十点，谢玉棠打来电话。
“沉砚，有消息了吗？”
江沉砚沉默了一瞬，说：“有了。他……手机丢了，借别人手机给我发了消息，说遇到老同学，一起去周边城市玩了，明天回来。”
这个谎说得并不高明，但谢玉棠似乎信了——或者说，她愿意相信这个相对安全的解释。
“这孩子，怎么不提前说一声，吓死人了。”谢玉棠松了口气，“让他回来给我打个电话。”
“好。”江沉砚应道，“妈，我今天学校有事，可能晚点回去。您别担心。”
“行，你们年轻人忙你们的。等屿听回来了，让他来我这儿一趟，新编戏的剧本我有个新想法。”
“好。”
如果一切正常，今天本该是平凡的一天。林屿听会去排练，自己会去上课，晚上一起吃饭，讨论复赛的剧目。
但现在，一切都变了。
他看了眼时间，上午十一点。距离约定时间还有三个小时。
三个小时后，他会见到那个打电话的人，会见到林屿听。
无论对方设下什么圈套，无论要付出什么代价。
他必须去。