海芋仰起脸，眼底是一抹近乎透明的凄清。她突然抬起受伤的右脚，当着霍凌轩的面，对着那坚硬的大理石扶手角，狠狠撞了下去。
“嘶——”
白色的纱布瞬间被洇开的暗红刺穿。
霍凌轩整个人如遭雷击，瞳孔剧烈颤抖：“你疯了！”
“霍凌轩，你可以打断我的腿养我一辈子，但你得不到一个活着的、会笑的海芋。”她疼得唇色死白，声音却冷得像淬了冰，“放我走，或者在这里替我收尸。”
那是霍凌轩第一次感到彻底的挫败。他可以掠夺她的身体，可以掐断她的前程，却唯独受不了她用这种“自毁”的方式来表达对他的厌恶。
良久，他垂下头，眼神里的光一点点熄灭，变得阴冷且颓然。
“滚。”
他转过身，背影在晨光里显得寂寥又疯狂。没有回头，他只是对着楼下的Ethan冷声吩咐：“送她去海星岛。既然她想死在镜头前，成全她。”
……
七年后再来海星岛，风光依旧，没有初晓，没有老师和同学。岛上的热闹都跟她无关，像隔着一层玻璃。
她忽然想起第一次来海星岛的路上——
美术系的学生们坐着大巴车去写生。
初晓坐在她旁边，戴上耳机，闭上眼，像在装睡。那其实是一种很有分寸的拒绝：不想继续聊天。
可那天偏偏碰上海芋这种厚脸皮。
“什么好听的歌？一起听呗。”初晓眼皮都没抬一下，像没听见。海芋从他左耳摘下一个耳机，顺手挂到自己的右耳朵上。动作自然得像她本来就有这个权利。
“你怎么听这么老的曲子？《天鹅湖》？”
双簧管的声音从耳机里流出来，干净、舒缓，又带着一种说不清的高贵——可惜，海芋对古典音乐一窍不通，不一会儿就睡着了，靠在初晓肩上。
忽然一个急刹——前方一个老太太闯红灯，司机猛踩刹车，海芋的额头“咚”地撞到前座椅背。
“怎么走路的，都不看车！”司机嘟囔了一句。
海芋的额头肿了一个大包。
初晓摸摸她的额头，眼神里掠过一丝几乎来不及藏的焦虑。“把头碰了？疼么？”
“能不能……认你当哥哥啊？”她靠在他肩头耍赖。
“不行。”
“那怎么才行？”
初晓把目光移回窗外，声音低到被风吹散：“怎么都不行。”
他那时说不行，是因为他想要的不止是妹妹。
……
摄影棚内，灯光昏暗。
第一套衣服是雾粉色。
海芋从试衣间走出来时，Delon导演的眉头皱成了一个川字。他盯着海芋脚踝上渗血的纱布，眼神没有同情，只有被打扰的厌恶。
“Jessi，我选的是女主角，不是身残志坚的劳模。这块纱布，就像在一幅莫奈的画里吐了一口痰。”Delon的声音平平，却像耳光甩在脸上，“这种血腥味会毁了我的雾粉感。”
“纱布拆了。”Delon 声音平平，却透着令人毛骨悚然的寒意。
海芋挺直背脊，忍着骨缝里传来的尖锐痛感，语气坚决：“我会处理好，不影响画面。”
“处理？你怎么处理？”
Delon忽然俯身，修长而苍白的手指在虚空中颤抖着，像是要隔空撕开那层纱布：
“海小姐，你懂什么是‘雾粉’吗？那是夕阳沉入海底前最后的一抹挣扎。我要的是那抹红从你的真丝舞鞋里渗出来，那种晚霞中的破碎感，不是廉价的纱布！”
他猛地抬头，逼视着海芋的眼睛，眼神里满是神经质的偏执：“我要你现在就拆掉它。用你的血，去喂饱这件衣服的灵魂。你能做到吗？”
海芋呼吸一滞。她看着Delon那双癫狂的眼，在那一瞬间，她觉得自己不再是一个“人”，而仅仅是这个疯子手里的一块调色板。
“拆。”Delon只吐出一个字，便回到了监视器后。
海芋闭上眼，在60万违约金的绞索下，她颤抖着指尖，亲手撕开了好不容易止血的伤口。当那只血肉模糊的脚踝直接摩擦进冰冷、窄小的舞鞋时，她疼得几乎要把嘴唇咬出血。
“很好。”Delon 回到监视器后，对着摄影师做了个手势，“准备抓拍。”
就在快门即将按下的那一瞬，棚口传来一阵清冽且不合时宜的脚步声。
一个穿着白衬衫、墨绿色长裤的男人走进来。他长得极好，温文尔雅，却带着一种拒人于千里之外的疏离。
那是许怡然。
他没有像别人一样惊叹于海芋的美，反而走到监视器旁，冷眼扫了一下刚刚抓拍出的预览图，语气带着钢琴家特有的尖刻：
“导演，这就是你找了三个月的人？她的节奏已经乱了。即使是静止的照片，我也能看出她刚才落地的瞬间，抢拍了。”
海芋猛地转头，撞上许怡然那双带着潮湿雾气的眼。那是她第一次领教到这位“钢琴王子”的傲慢。
“许老师，海小姐是带伤……”Jessi 试图圆场。
“伤口是她的私事，但毁掉画面是我的公事。”许怡然走到海芋面前，压低声音道，“海小姐，如果你只会用‘坚强’这种廉价的情绪来演 ??lise，那就毁了这支广告。”
海芋心头火起，原本因为疼痛而涣散的斗志被瞬间点燃：“我会画画，我知道哪一寸是留白，也知道怎么在废墟里找节奏。不劳许老师费心。”
许怡然愣了一下，随即嘴角勾起一抹冷笑：“是吗？那就证明给我看。毕竟，明天的开机仪式，我可不想对着一根木头弹琴。”
他径直走向角落里那台蒙着防尘布的钢琴，修长的指尖随手掀开布一角，按下一个极不和谐的重音，像是某种无声的挑衅。
这一眼，让海芋记了很久。她收回目光，对着服装师冷声开口：“下一套，继续。”