周六下午，宋叔把车停在城西琴行门口。
乐栖梧从车上下来，抬头看了一眼那块招牌——"正音堂"，三个黑漆字。她想起腊月里第一次来。
宋叔把琴从后座抱出来，递给她。那是她的琴，裴怀瑾给她备的，桐木，七弦。她接过来，抱在怀里，宋叔说："我在车里等。"
"您不进去？"
"裴先生说，"宋叔面无表情，"我在外面就行。"
乐栖梧点点头，抱着琴，推门进去。
门上的风铃"叮"地响了一声。
琴行里不大，两进。外间摆着几架钢琴、一排吉他、墙上挂着二胡和古筝；里间是隔间，隐约有琴声——有人在练《致爱丽丝》，弹到第三段就错了，从头再来。空气里有桐木和丝弦的味道。她深深吸了一口气。这个味道，跟乐府的学室一样。
"来了——？"
里间有人喊。脚步声出来，是陆星野。
他穿着一件黑色卫衣，袖子撸到小臂，露出一截晒得麦色的胳膊。他手里还攥着一块擦琴布。看见是她，他挑了下眉。
"哟。"他说，"来了？"
乐栖梧把琴抱到柜台上："琴轸松了。"
"我看看。"
他把琴接过去，带她往工作区走，往琴案上一搁。他的动作不算轻，可也不算重——干这行的，手有准头。他低下头，一只手拨了拨弦，另一只手拧琴轸。琴轸"吱"地响了一声，他皱了皱眉。
"你这琴轸，"他说，"多久没调了？"
"……一个多月。"
"一个多月？"他嘴角那点歪意出来了，拨了一下弦，抬起头，“你这不叫松，叫跑了。”
乐栖梧没接话。她想起自己蔫了七天，又歇了几天，确实没碰琴。
他也不等她接，低下头接着拧。他的手指长，骨节分明，指腹上有薄茧——打鼓磨出来的。他拧一下，拨一下弦；再拧一下，再拨。琴音一点一点稳下来。
乐栖梧坐在工作台边，看着他的手。
她注意到他比上次见面瘦了一点，也黑了一点。头发乱蓬蓬的，像刚从床上爬起来。可他低头调琴的时候，整个人是静的——那种散漫收起来了，只剩下手底下的准头。她忽然想起乐府的畴人们——还有她的父亲。
她正看着，他忽然抬了抬眼。四目撞上。他愣了一下，又低下头去拧琴轸。
'看琴。'他说，'看我干嘛。'
他的耳朵尖，红了一点。
"你气色好点了。"他忽然说，没抬头。
乐栖梧愣了一下。
"上次在食堂见你，"他拧着琴轸，"脸白得像纸。今天好点了。"
"……病了一场。"
"看得出来。"他"啧"了一声，"你这身子骨，弹古琴是够，打鼓是不行。"
乐栖梧没听懂"打鼓"是什么。她想问，又觉得问了他一定损她。
他把最后一个琴轸拧紧，拨了一串弦。七根弦齐齐地响了一声，余音绕了绕，散了。
"行了。"他把琴推回给她，"这阵子别老弹大力度的，弦刚紧，放我这稳几天。"
"多少钱？"
"什么多少钱？"
"调琴。"
陆星野看了她一眼，像听见什么笑话。他说，"日常调琴是不收费的。"
乐栖梧看着他，她伸手要拿钱，他摆手："别。"
"可是——"
"别磨叽。"他开始整理工作台，"买琴的客，都给调，除非大修。"
她没说话，把钱收进口袋里。
里间练琴的人停了，走出来一个中年男人——陆星野的父亲。他笑了笑：“哟，裴府的小姑娘来了。这把琴，用得还行？"
"挺好。"乐栖梧说。
"星野，"陆爸拍了拍儿子的肩，"别老跟人小姑娘贫。"
"我哪有。"陆星野头也不回。
陆爸笑着摇摇头，去招待别的客人了。工作台又剩下他们两个。乐栖梧站起来，想说"那我走了"，陆星野忽然说——
"你那个合唱团，什么时候排？"
乐栖梧愣了。她没跟他说过合唱团的事。
"我问你呢。"他还在擦柜台，不看她，"你们合唱团，下周三排，对吧？"
"你怎么知道？"
"猜的。"他把擦琴布往旁边一搭，"咱学校音乐教室跟合唱教室，隔一道墙。你那琴声，周三下午一响，想不知道都难。"
乐栖梧没说话。她忽然意识到，这个后生虽然嘴贫，眼睛却很尖。他什么都看在眼里，只是不说。
"排《蒹葭》。"她说。
"《蒹葭》？"陆星野挑了下眉，"那不是古诗吗？"
"嗯。"
"你弹古琴伴奏？"
"嗯。"
他哼了一声，没再问。可乐栖梧看见他擦工作台的手停了一下，又接着擦。
他忽然说："学校艺术节，我们乐队也有个节目。"他抬起眼，终于正正地看了她一眼，"到时候，你弹你的古琴，我敲我的鼓。"
乐栖梧不知道"乐队"是什么。可她听懂了"敲鼓"——他说的鼓，跟他指腹上的薄茧，是一处。她"嗯"了一声，没再问。
他也没再说话。只是把那块琴布，叠了两折。
乐栖梧走到门口，风铃又"叮"地响了一声。她推开门，回头说了句："那我走了。"
"嗯。"他没回头，挥了挥手，"琴轸还要稳一阵，你过些天再来取。"
她推门出去。
阳光晃了一下眼。宋叔的车停在路边，他坐在驾驶座上，看见她出来，见她手里空空，给她开了车门。
车开出去。她回头看了一眼那块"正音堂"的招牌。隐约看见陆星野高瘦的身影，不知道在做什么。
她转回头，看着前面。
"姑娘，"宋叔从后视镜里看她，"怎么样？"
"琴轸紧了。"乐栖梧说，“要放琴行稳几天”。
宋叔"哦"了一声，没再问。车拐上大路。乐栖梧靠在座椅上，她想起他拧轸的那只手。
她没说话，只是把那只手在琴袋上轻轻按了按。
北京城的后生，与乐府的小子不同。乐府的小子见了她，是拱手，是低头，是"乐人之女，未敢"。此地的后生见了她，是谑，是刻，是擦一块已经干净的台面，擦了三遍。
她不懂他。
可她也不讨厌他。
车开过一个红灯。她看着窗外，北京的三月，柳树刚抽芽，嫩黄嫩黄的。她忽然想起乐府的春天——也是这样，柳条新绿，母亲折了一枝，编个圈给她戴。她戴了一天，嫌硌，摘了，被母亲笑"没福气"。
她低下头。
阿翁，此世之春，亦有柳。
到家的时候，天已经擦黑。
何师傅在厨房忙活，飘出一股葱油的香味。忠叔迎出来，说："姑娘，先生说今晚在院子里吃。"
院子里摆了一张小桌。梧桐刚抽叶，风一吹，叶子沙沙地响。裴怀瑾已经坐在那儿了，面前是一壶茶。乐栖梧她坐下来。
"琴轸紧了。"她说，“琴行说需置几日再给取”。
"嗯。"裴怀瑾说。
"那个后生——"她顿了顿，"他手很稳。"
裴怀瑾看了她一眼。只是端起茶，喝了一口，说："调琴的，手都稳。"
乐栖梧"嗯"了一声。她没再说。
何师傅端了菜上来。一条清蒸鱼，一碟青菜，一碗蛋花汤。他把鱼往桌上一搁："姑娘，今儿这鱼，是今早刚到的，鲜着呢。裴先生特意交代，给你补补。"
乐栖梧起筷，吃了一口。
她忽然想起，乐府的食案上，是没有鱼的。乐人领的是官署的份例，日日是定量的粝米和菜羹，鱼是尊贵者的。她第一次吃鱼，是裴怀瑾带她去吃那家粤菜馆。她现在知道，北京城的鱼，刺少，肉嫩，蒸一蒸就能吃。
"先生，"她说，"下周三，合唱团正式排练。"
"嗯。"
"我弹《蒹葭》。"
裴怀瑾夹菜的手顿了一下。他抬起眼："《蒹葭》？"
乐栖梧说，"我当伴奏。"
裴怀瑾没说话。过了一会儿，他说："那你好好练。"
乐栖梧点点头。她低下头，把饭吃完。梧桐叶还在头顶沙沙地响。她想，这是她来到这里以后，第一个，"要好好鼓琴"的春天。
作者有话说
显示所有文的作话
第27章 琴轸