“住宿。”周蔷薇去了街尾新开的宾馆。
“美女几个人？住几天？”前台是个跟她年龄相仿的青年，一身潮牌，胸前链子叮铃哐啷挂了一堆，抬眼迅速一瞥，低头继续游戏。
“一天。”周蔷薇把身份证递过去，“一个人。”
“我们还没正式营业。”青年视线落在手机上，慢吞吞站起来。
“住不了吗？”
“倒也不是。”青年结束了这局游戏，接过身份证一看，“周……蔷薇。”
“蔷薇。”他重复着朝周蔷薇又一打量，眼神让周蔷薇不自在地想起过去那些盯着她后背的人。
这一瞬间，她有些后悔在潜意识里接受了滕朗的建议。可青石镇就这么大点地方，换一家不见得就好。
青年在电脑上登记：“我们计划是年后营业，没宣传没上线，你是怎么找过来的？蔷薇……”他再次小声念念有词，半是试探半是瞎猜，“该不会是滕朗吧？”
“是。”镇上互相介绍业务的事情很正常，周蔷薇没多想，“麻烦你给我安排一间干净没有异味、热水顺畅、隔音好不吵闹的房间。”
青年“我靠”了一声，周蔷薇只当对方是计较自己要求多，却见他将手用力在身上搓了搓，伸到面前文绉绉地道：“幸会幸会，敝姓段，段野，‘野火烧不尽的野’。”
周蔷薇勉力一笑：“你好。”
段野也不窘，收回落空的手自来熟的说：“青石镇是真好啊，人杰地灵，群山环绕，就是太偏了。不过正好它偏，没开发，现在过来开民宿正是时候。”
周蔷薇没接他话：“房间在哪儿？”
“哦哦哦，我带你去。”
段野拿上房卡在前头带路，一刻不让嘴闲着：“其实我的民宿是开在旁边的柳沙村，你知道的吧，那边不近不远，环境更适合。这个宾馆只是随便弄一下，总有人觉得住镇上方便。对了，你要不赶时间，明天过来玩啊。”
周蔷薇无意攀谈，只沉默跟着，开了门后接过房卡道了声“晚安”。
段野挂在脸上的笑差点贴到了门上。
他心有余悸地摸了下鼻尖，掏出手机给滕朗打去电话：“喂，你那个蔷薇你不是说活泼可爱吗，怎么是个冷美人。”
滕朗乐得笑了一下：“谁让你招惹，有刺的。”敛了笑，“她爸爸去世了。”
段野脚下一顿，回头瞧了一眼紧闭的房门：“你不早说，我说我这么人见人爱的怎么不招人待见。那要不要我特别照顾一下？”
“她要没提，你可别闹。”
“那你有需要给我打电话。”
段野挂了电话，又朝房门一眼，摇头晃脑的走了。
-
房间比周蔷薇预想的舒适，隔音好，暖气足，空气里有股淡淡的青柠味，最重要的是打扫得非常干净，也或许是老板说的还没营业，一切都很新。
冲了个热水澡，周蔷薇紧绷了一天的身体总算是放松了下来。
吹干头发，打开网络电视随便调了个不吵闹的综艺节目，让屋子里有些微声响，又不至于影响睡觉。钻进被窝，调好凌晨六点的闹钟，周蔷薇合上了眼睛。
其实是睡不着的，即使早就累极。
脑子里各种人和事控制不住地钻来窜去，过去的、当下的，放电影似的，一帧帧画面闪现。
翻来覆去不知多久，周蔷薇索性坐了起来。枕头叠着往后一靠，拿遥控器选了部电影。强迫自己强行集中注意力一段时间后，终于沉浸到了电影的情节中。
电影一部接一部，看到最后眼皮沉了下来，半梦半醒的不多一会儿，闹钟响了。
周蔷薇撑着沉闷的头挪下床，用冷水拍了拍脸清醒了些许，收拾出了门。
滕朗和段野两人站在大门口说话。
周蔷薇看见他意外也不意外，视线并未停留，很自然的一晃就挪开了。
天还黑着，雨倒是停了。
“早。”滕朗转过来先打了招呼，“隔壁是早点铺，他家的鲜肉包不错。”
“早。”周蔷薇礼貌应答，一点胃口也没有。
她看了看手机，离约定的时间还有一会儿。
“或者来杯热咖啡？”滕朗看她不动，朝段野偏头示意，“宾馆早上免费提供。”
周蔷薇的确更需要咖啡提神，就她现在这状态等会儿完全有可能把车开沟里去。小镇上的咖啡也不指望什么口味了，她一边在包里摸车钥匙一边应道：“黑咖啡就行，谢谢。”
段野觑了一眼滕朗，从周蔷薇身边飘过去：“自用的咖啡机，不对外的。”
滕朗“嘶”他一声：“话多。”又补了一句，“要热的。”
“好嘞，热的黑咖啡。”段野跳起来躲开滕朗的脚踹，溜进了前台里间捣弄去了。
滕朗仰头看了眼天色，感叹道：“今天这天气不太妙啊。”他观着周蔷薇的神色询问，“我要去市里，方便搭个车吗？”
青石镇没有殡葬馆，这边办理丧葬都是在安市，灵车会接送周知健的遗体去火化，周蔷薇跟车。殡葬馆是在安市的郊区，离市区还有一段距离。
周蔷薇还没答，他紧接着解释：“我那车他们今天要拉建筑材料。”
他没继续往下说，等着周蔷薇的态度。
周蔷薇不太想跟镇上的人扯上太多关系，但滕朗态度尊重，一时犹豫，手摸到包里的车钥匙，往外一拉扯，勾出一堆小东西。
钥匙扣上的毛绒小玩偶缠住了她胡乱塞进包的手机充电线，连带着湿纸巾、眼药水、护手霜等等全被拽了出来，掉了一地。
周蔷薇一样样捡起重新放进包里。
一道阴影在旁蹲下，滕朗抬手将小玩偶卷进掌心，拿起来看了一眼，手指蹭去沾上的灰尘，将车钥匙递回到她面前。
“谢谢。”周蔷薇正要伸手去接，忽地蜷了蜷手指，对不自觉发抖的手稍作控制。
微小的动作滕朗看在眼里：“要不我给你当司机，就当是载我一程？”
他粗大的指节包裹着那只棕色的小毛熊，保持着递出钥匙的姿势，目光平和地落在周蔷薇身上，依然是征询的态度。
周蔷薇面上还在强撑，殡仪馆的电话打了过来，灵车到了医院门口，问她人在哪里。
“这就过来。”周蔷薇接着电话，顺势收回了手。
没拒绝，那便当同意。
车就停在宾馆斜对面的空地，滕朗微微一笑，过去摁开车锁先一步上了车。
他身高腿长，坐进小白车里略显局促，座椅靠背调到适合的位置，稍作适应，将车开了过来。
周蔷薇接过段野送出来的热咖啡，道了谢，绕过去坐进副驾位置。
段野将另一杯咖啡递进驾驶位，趴在车窗边：“不用我车了？”
滕朗没答他话，问：“有吃的吗？”
“你不吃过早饭么。”
“没吃饱，路上吃。”
段野意有所指地朝副驾的人看了一眼，回他：“等着。”
不多会儿提了个塑料袋出来：“只有这些，凑合。”
滕朗接过来，轻踩油门：“走了。”
滕朗暂代了司机，也顺手代劳了一些别的事情，比如跟灵车的司机沟通路线。殡葬馆的人当他是周蔷薇一起的，手续流程先跟他过了一遍。
周蔷薇第一次处理这样的事，面上镇定，实际也是手足无措。滕朗了解之后再陪着她去交接，倒也让她省了不少心。
小白车跟在灵车后面，开出去了一段时间。
沉甸甸的塑料袋落到周蔷薇怀里，滕朗手握方向盘专注开车：“黑咖啡空腹伤胃，你看下里面有啥吃一口，稍微垫一点。”
周蔷薇从昨晚就一点东西没吃，两口咖啡下去靠在座椅上一言不发，胃正难受。
“谢谢。”周蔷薇翻出一个三明治，勉强咬了一小口。
听她应声，滕朗转过头深深看了一眼，极轻地笑了笑。
“怎么？我脸没洗干净？”周蔷薇擦了擦脸颊。
“没什么。”滕朗依然专注开车。
他技术娴熟，周蔷薇的小白车在他手里跟玩具似的，平稳的车速让人昏昏欲睡。
车内除了导航时不时一声播报，一路无声。
周蔷薇把头转向车外，群山绵延，青翠壮阔，雾气在山顶缭绕，风景是极好。
到了殡葬馆，按照前一晚的预约，省去各种仪式，稍稍等候了一会儿后就直接签字走完了流程。
前尘旧事，一切化作灰烬。
除了在签字的时候下笔过于用力外，周蔷薇全程都很冷静，跟其他家属比起来，冷静得不像在处理直系亲属的后事。
周知健的骨灰盒暂时寄存在殡葬馆，是买墓地还是其他安置方式，周蔷薇现在没决定。
这边事情处理完，滕朗还没离开的打算。
“你不是要去市里么？”周蔷薇看了下时间，已经过去大半天了。
“不急，先吃饭。”滕朗俨然已成专职司机，替她拉车门，“上车。”
周蔷薇稍顿，还是坐进了副驾。
“有忌口吗？”滕朗似乎对安市很熟。
“不吃内脏，不吃头，其他随意。”大事办完，周蔷薇并未觉得轻松，反而脱力的靠着座椅，根本没精力管滕朗要把她带去哪里。
等到车停稳，是在一家粥店门口。
“朗哥。”店里一个十六七岁的小姑娘脆生生地迎了出来。
“怎么没上学？”滕朗熟门熟路的往里走，挑了张干净的桌子抽纸巾又擦了一遍。
“后天期末考，放复习假呢。”小姑娘应着滕朗的话，一边好奇的朝周蔷薇打量。
“你爸呢？”滕朗提过开水壶，烫了一副碗筷推给周蔷薇。
“收鱼去了，还没回来。”
“行，那你复习去吧，我自己来就好。”滕朗示意周蔷薇坐一会儿，也没让服务员招呼，独自往后厨去。
周蔷薇打量着粥店，桌椅陈旧，墙面倒是像才刷过，雪白一片。上面挂着粥店的菜单，是一家主营鱼片粥的小店。
不多会儿，滕朗端出一盘切好的卤牛肉，一份炒菜心，以及一砂锅鱼片粥。
他坐下给周蔷薇盛粥：“感谢你顺路载我。”
明明是他开了一路车，却说谢谢她。
周蔷薇喝了一口粥，鲜香开胃，有了些食欲。就着新鲜的菜心吃完了一碗粥，身上也暖了。
“手艺不错。”她真诚夸赞。
滕朗把牛肉往她面前推了推：“都是现成的，只有菜心我划了两铲子。试试牛肉，补充能量。”
周蔷薇尝了两片，肉质酥嫩不柴，卤香刚好，混合着牛肉的原味，没有让香料的味道喧宾夺主。
她点点头，却又放下筷：“不错。”
“不喜欢牛肉？”滕朗夹了片放嘴里咀嚼，味道很正常。
“不是，不太想吃肉。”大概心疲力乏，周蔷薇道，“粥和蔬菜就够了。”
滕朗不劝，风卷残云把剩下的粥和肉吃了个干净。
“你的业务范围挺广。”周蔷薇难得主动攀谈。
“你是指？”
“粥店，宾馆，抽成高吗？”还有昨晚带路，不过那是跟派出所合作，可能是拓展人脉。
滕朗听完笑了好一会儿。
昨晚天色暗，周蔷薇瞧得不真切。这会儿天光日明，两人又是对着坐，才把人看清楚了。
他是偏硬朗的长相，轮廓是大刀阔斧凿出来的，像一路上的大山丘壑。可只要一笑，线条就会被肌肉牵动得柔和起来，会让人觉得其实是很好相处的人。
瞳色黑亮，和他对视的时候，仿佛能洞穿一切伪装。
周蔷薇收回视线，垂了眼眸。